你的孩子谓谦,其實并不是你的孩子,
他們是生命對于自身渴望而誕生的孩子贪婉。
他們通過你來到這世界反粥,
卻并非因你而來,他們在你身邊疲迂,卻并不屬于你才顿。
你可以給予他們的是你的愛,
卻不是你的想法尤蒿,因為他們自己有自己的思想郑气。
紀伯倫《你的孩子其實不是你的孩子》
被書名和作者勵志的經(jīng)歷所吸引,這本書給了我很大的觸動腰池。每個人的成長軌跡都不一樣尾组,關鍵的是我們?nèi)绾卧诔砷L中找到真正的自己。
《你當像鳥飛往你的山》作者塔拉?韋斯特弗 (Tara Westover)是美國歷史學家示弓、作家讳侨。1986年生于愛達荷州的山區(qū)。十七歲前從未上過學奏属。通過自學考取楊百翰大學跨跨,2008年獲文學學士學位。隨后獲得蓋茨劍橋獎學金囱皿,2009年獲劍橋大學哲學碩士學位勇婴。2010年獲得獎學金赴哈佛大學訪學。2014年獲劍橋大學歷史學博士學位嘱腥。2018年出版處女作《你當像鳥飛往你的山》咆耿。2019年因此書被《時代周刊》評為“年度影響力人物”。
這本書從出版以來爹橱,榮獲“比爾?蓋茨年度薦書第一名”“美國亞馬遜年度編輯選書第一名”
“《紐約時報》《華爾街日報》《波士頓環(huán)球報》暢銷書排行第一名”“Goodreads讀者票選超越米歇爾《成為》萨螺,獲年度最佳圖書”“《洛杉磯時報》最佳傳記獎”等窄做。
比爾·蓋茨說:一個驚人的故事,真正鼓舞人心慰技。我在閱讀她極端的童年故事時椭盏,也開始反思起自己的生活∥巧蹋《你當像鳥飛往你的山》每個人都會喜歡掏颊。它甚至比你聽說的還要好。
全書分為三部分艾帐,第一部分主要內(nèi)容是作者16歲以前的生活乌叶,向我們介紹了小塔拉生活在一個怎樣的家庭。有著“雙向情感障礙”的父親柒爸,他抑郁准浴、狂躁、偏執(zhí)捎稚、欣快乐横、夸大妄想和被害妄想。還有作為父親“喉舌”的母親今野,美麗聰明葡公,但又叛逆堅定。還有兩個對她影響非常深刻的哥哥条霜,泰勒和肖恩催什。泰勒令她找到未來的自己,肖恩卻一直在阻礙她找到自我宰睡。
第二部分塔拉因為考上楊百翰大學蒲凶,生活和思想發(fā)生了轉(zhuǎn)變。但這時夹厌,她還沒有足夠的力量完全脫離家庭中父親和哥哥的掌控豹爹。在肖恩一次又一次的暴力制服下,她違背內(nèi)心順從了無數(shù)次矛纹。
第三部分塔拉開始攻讀劍橋大學的博士學位臂聋,這期間她經(jīng)歷了崩潰、自我懷疑或南,感受到內(nèi)心的某種東西正在腐爛孩等,惡臭熏天。作為讀者采够,我們知道肄方,腐爛的東西正是父親從小灌輸給她的信仰。最終蹬癌,塔拉終于逃離大山权她,打開另一個世界虹茶。這是教育給她的新世界,是生命的無限可能隅要。
“你當像鳥飛往你的山”來自《圣經(jīng)》:Flee as a bird to your mountain. 既有逃離的意思蝴罪,又有救贖的意思。塔拉從大山到大學步清,這是外在的逃離和救贖要门。但對她而言,最重要的是內(nèi)在的逃離和救贖廓啊。
當成長意味著逃離和救贖欢搜,我們都在渴望成長。
我想起去年看過的一則新聞:郭巧娣老人已經(jīng)20年沒有小兒子王永強的消息谴轮,如今老人在彌留之際炒瘟,希望能見兒子一面。而失聯(lián)20年北大博士后王永強的答復卻是:希望家人不要再通過媒體尋找他书聚。
我在看到這則新聞時唧领,內(nèi)心里面閃過一絲共鳴藻雌。我在上大學期間雌续,也曾整整兩年沒有回過家。因為家里的衛(wèi)生間沒有學校宿舍的衛(wèi)生間干凈胯杭,也沒有看書學習的書桌驯杜,就連整潔干凈的床鋪也沒有。我非常厭惡這個亂糟糟的家做个。我也試著和父母談論我的感受鸽心,可他們總認為自己的道理是道理,我有這些感受是因為我的想法不成熟居暖。我們從小的教育就是要“孝順父母”顽频,無論父母怎么做都是為了孩子好。因此太闺,后來的很長一段時間糯景,我都活在自我譴責中。我對父母怨恨的情緒省骂,只能說明我是一個多么邪惡的孩子蟀淮。
著名心理學家武志紅在《原生家庭》的序言中說:你的所有感受都是有道理的,尤其是那些灰暗的感受钞澳。內(nèi)心充滿痛苦的人怠惶,只要能發(fā)現(xiàn)這樣一個簡單的道理,他們的痛苦就會減輕很多轧粟。
遺憾的是策治,我一直沒有發(fā)現(xiàn)這樣一個簡單的道理脓魏,所以我的痛苦持續(xù)了很多年。
而作者塔拉·韋斯特弗通惫,她發(fā)現(xiàn)了這個道理轧拄。在書中,她是這樣說的:
當我徹底接受了自己的決定讽膏,不再為舊冤耿耿于懷檩电,不再將他的罪過與我的罪過權衡比較時,我終于擺脫了負罪感府树。我完全不再為父親考慮俐末。我學會為了我自己而接受自己的決定,為了自己奄侠,而不是為了他卓箫。因為我需要如此,而不是他罪有應得垄潮。
這是我愛他的唯一方式烹卒。
接受自己,即使那個“我”沒有那么完美弯洗,甚至是丑陋不堪旅急,對任何人而言都不會造成傷害。但強迫自己做別人心中的“我”牡整,卻會讓我們自己和身邊的人傷痕累累藐吮。
在塔拉的敘述中,我感受到這個家庭的氛圍是令人窒息的:她的童年由垃圾場的廢銅爛鐵鑄成逃贝,那里沒有讀書聲谣辞,只有起重機的轟鳴。不上學沐扳,不就醫(yī)泥从,是父親要所有人堅持的忠誠與真理。父親不允許大家擁有自己的聲音沪摄,大家的意志是他眼中的惡魔躯嫉。
毫無疑問,最終的韋斯特弗博士卓起,就變成了父親眼中的惡魔和敬。塔拉成長的代價是和家人斷絕聯(lián)系,就和那個失聯(lián)20年的北大博士后一樣戏阅。塔拉已經(jīng)不是當初那個被父親養(yǎng)大的孩子昼弟,但父親依然是那個養(yǎng)育了她的父親。孩子叛逆的背后奕筐,其實都是因為孩子一直在成長舱痘,但父母卻是固定型思維变骡。
你我都曾經(jīng)是父母眼中的“惡魔”,但如果沒有成為“惡魔”芭逝,我們根本無法找到未來的自我塌碌。塔拉的父母養(yǎng)育了七個孩子,其中有三個最終走出大山旬盯,成為博士台妆,脫離家庭,過著自己想過的生活胖翰。而留下來的四個接剩,不得不繼續(xù)為父母工作,繼續(xù)受到父母意志的支配萨咳,每天生活在暴力與恐懼中懊缺。
教育讓塔拉能像鳥一樣,從更高的視角來看待自己培他,讓她能夠理解和接納原生家庭對自己的影響鹃两,擺脫舊的自我,重塑新的自我舀凛。對于她而言俊扳,這才是教育的意義。
對于我們而言腾降,教育的意義也是如此拣度。教育讓我們接納不那么完美的自己碎绎,然后指明某個方向螃壤,給予我們改變的可能性强衡。