這是一篇一年只可寫一次的文章惋鹅。對我而言它并不意味著歡樂则酝,也不意味著痛苦,它更像是一種憂患意識的存在闰集。從我學會寫這種文字開始沽讹,這種憂患意識便如影隨形,如今已是第三個年頭了武鲁。
記得爽雄,去年年末的最后一晚,我趁著夜色去加油站加油沐鼠,當排到我時卻被告知我要加的油沒了挚瘟,那一刻我竟覺得有些難過,雖然工作人員告訴我說饲梭,明天可以加乘盖,但明天可就是明年了呀。為什么2020年的油憔涉,需要2021年加订框?!也許他是忘掉了明天就是明年,也許他知道明天就是明年兜叨,但他卻把它看作是無數(shù)個明天里的一個穿扳●媒模或許,在他生命里早已不再有年和天的區(qū)別矛物。于我而言茫死,何嘗不也如此呢。
2020年的油泽谨,需要2021年加璧榄。這句潛藏在我腦海里的臺詞特漩,我記了一整年(雖然還差幾天)“杀ⅲ現(xiàn)在被我拎出來,寫到這里涂身,突然更覺它是昨日才發(fā)生的事雄卷,而非昨年「蚴郏可見丁鹉,年和天的差距有時就是這么的微小,尤其是當它們都被冠以“昨”或“明”時悴能。雖然揣钦,我不知道這句潛藏在我腦海里的詞是否意味著什么,但我還是在這近乎一整年的時間里加了我能加的所有油漠酿。生活仍舊是平淡到無奇冯凹,生命仍舊是樸實到無華,但我的內(nèi)心卻比以往任何時候都要更顯平靜和安寧炒嘲。何故宇姚?我思量過了,我的青春在消逝夫凸。
有時浑劳,人的成長猶如鷹擊長空,天空沒有留下翅膀的痕跡夭拌,但它已經(jīng)飛過魔熏;有時,人的成長也伴隨著后知后覺鸽扁,猶如是一次徹底頓悟后的再理解道逗。而我,當然也不能例外献烦。今年滓窍,可算是我遍歷青春的最后一頁的最后一年」牵“青春常在吏夯,生命不駐此蜈。”——這是我成長的又一次頓悟噪生。今年裆赵,我最顯著的一點變化莫過于對兒時很多的愛都說了不愛或是再也不見。比如跺嗽,我打小就愛吃的雪糕权谁、冰激凌,我曾為買它還是買書艱難地抉擇過周循,也曾為一天到底該吃多少痛苦地糾結(jié)過玻蝌。再比如,我兒時最愛買的糖葫蘆璃吧,現(xiàn)如今卻沒有任何的欲念楣导,連想它一下都覺得是浪費時間。記得小時候媽媽總說畜挨,“這有啥好吃的筒繁?!”現(xiàn)如今我也開始這么覺得了,它到底有啥好吃的巴元?!
曾幾何時毡咏,我勸諫母親,不要惜財逮刨,想吃啥就買啥呕缭,不然等你到了不想吃的時候就會覺得遺憾。現(xiàn)如今禀忆,這話果真應驗了臊旭,但卻發(fā)生在了我的身上……
要說高興,也不是沒有箩退,最讓我高興的莫過于我對書的熱愛相比以往更加濃烈了些离熏。這一年,我看了很多的書戴涝,但也忘了很多的書滋戳。以前,一次讀一本書都會覺得累啥刻,現(xiàn)在奸鸯,一次連讀三本也不覺有礙;早晨讀一本可帽,中午讀一本娄涩,晚上再讀一本。這期間我讀得最久的莫過于《追憶似水年華》,和它同時讀的其余兩本我?guī)缀踹B名字都記不得了蓄拣,它卻仍處于“未完待讀”的狀態(tài)扬虚。好在,我終究還是讀完了它球恤。
你以為這就完了嗎辜昵?不,這才是開始咽斧。每當我讀到一本感覺快要讀不下去的書時堪置,它就會浮現(xiàn)在我的腦海,并附有一段文字:《追憶似水年華》都讀過了张惹,還有什么是你讀不下去的呢舀锨?!頃刻間,那些原本讀不下去或是不想讀下去的文字又猛然地活躍了起來诵叁。于是乎雁竞,我不由得感慨道:讀什么并不重要钦椭,重要的是你讀過什么拧额。
就在我寫這篇文章之前,我剛好讀完了《復活》彪腔,《靜靜地頓河》還差一半侥锦,《戰(zhàn)爭與和平》才開始。關(guān)于《復活》我只總結(jié)出兩個字來——救贖德挣。想到這兩個字時我又聯(lián)想到了十多年前曾看過的一部電影——《肖申克的救贖》恭垦。屬實說,電影當時并沒看懂格嗅,但這本書我貌似懂了番挺,猶如我曾看過的《安娜·卡列尼娜》。
關(guān)于讀書這個話題一直都是爭論不休的屯掖,愛的人恒愛玄柏,厭的人恒厭。愛讀書的人大概會分為兩種贴铜。一種是真愛讀書的人粪摘,從小就受熏陶,從小就愛绍坝。還有一種是窮人徘意。窮人之所以愛讀書是因為有一句真理擺在那里——知識能改變命運,讀書是唯一的捷徑轩褐。所以椎咧,在過去的很多年里,我們都能看到“寒門出貴子”的勵志故事把介。雖然我也出生于寒門卻與“貴子”無緣∏诜恚現(xiàn)在之所以愛讀書竹宋,是因為我認為讀書是最低成本的“社交”〉丶迹總歸蜈七,還是因為窮。
回顧我即將落幕的2021年莫矗,以及即將退守到我記憶里的青春十年飒硅,這一頁我算是翻到頭了。曾幾何時作谚,我總在說“狼來了”三娩,這一次狼真的來了。曾以為我會在這一時刻有很多話要說妹懒,現(xiàn)在看來雀监,我最多的仍是無言。一個人學會了沉默眨唬,也就懶得再去開口了会前,猶如我最近總能吃到的葡萄,一定要無籽無皮的匾竿,不然真的很累很繁瑣瓦宜。世人都說,“由儉入奢易岭妖,由奢入儉難临庇。”這句話說的的確在理昵慌。
在沒寫這篇文章之前假夺,我思緒繁復,猶如暗夜里的星空斋攀,星宿萬點已卷。在我開始動手寫它之時,卻有種“千山鳥飛絕蜻韭,萬徑人蹤滅悼尾。”之感肖方。何故闺魏?我再次思量過了——我的青春在消逝,我的淚眼在婆娑俯画,我的生命在逆旅前行……