譯者按:大學(xué)那時(shí)候我還在刷微博,偶然看到有《進(jìn)擊的巨人》這個(gè)新番久窟,記得大概是對「進(jìn)擊」這個(gè)詞好奇,找來看本缠,然后就在613A的A床斥扛,拿著iPad,熄燈之后還一發(fā)不可收拾地刷到半夜三點(diǎn)多丹锹。繼第一季大熱之后稀颁,《進(jìn)擊的巨人》第二季播出后也受到巨大關(guān)注。每周六教完韓國小哥后楣黍,我都會(huì)趕回家看10點(diǎn)首播的最新集匾灶。總體氛圍可說「憋屈」的故事租漂,魅力到底在哪里呢阶女?

少年漫畫中異樣的存在。大熱背景里似乎和當(dāng)今世相絲絲相扣(圖:尾形文繁)
在講談社的《別冊少年雜志》(月刊)里連載的人氣漫畫《進(jìn)擊的巨人》繼續(xù)著它的有力進(jìn)擊哩治。據(jù)講談社介紹秃踩,諫山創(chuàng)在2009年10月雜志創(chuàng)刊號(hào)里描繪起這部作品,至今22卷單行本的發(fā)行數(shù)量已經(jīng)累計(jì)突破6600萬部业筏。它以不尋常的速度憔杨,已經(jīng)成為日本的超人氣漫畫作品之一。
IP化也來勢洶洶蒜胖。動(dòng)漫消别,周邊,游戲台谢,大阪環(huán)球影城增設(shè)專區(qū)...巨人的熱潮還在不斷蔓延寻狂。究竟為何,巨人得到了如此的擁躉朋沮?
「前路不明時(shí)代的年輕人」#
如果解讀其背景荆虱,我們會(huì)意外地發(fā)現(xiàn)「徒勞的年輕人」的心理。
和經(jīng)典的少年漫畫相比朽们,進(jìn)擊的巨人大概算個(gè)異類怀读。為了不劇透,我盡量不說細(xì)節(jié)骑脱,不過問題的關(guān)鍵在于作品如何描述「主人公的勝利」菜枷。歷代發(fā)行超3億部的人氣漫畫單行本累計(jì)發(fā)行量No.1的王者《海賊王》(集英社《少年Jump》連載)自必不說,少年漫畫的大多數(shù)都是讓主人公作為最后的勝利者叁丧。
不過啤誊,進(jìn)擊的巨人里岳瞭,主人公的勝利異常的少。盡管主人公和常人不同蚊锹,身懷超常能力瞳筏,依然在不斷地?cái)”保痛蚱經(jīng)]兩樣的險(xiǎn)勝牡昆,伴隨著莫大犧牲而難稱喜悅的勝利姚炕。
習(xí)慣于傳統(tǒng)少年漫畫的讀者看了,大概會(huì)覺得:「這么憋屈的漫畫丢烘,到底是哪里有趣了柱宦?」但這正是《進(jìn)擊的巨人》的讀者們所感受到的「現(xiàn)實(shí)」,「能代入感情的故事」播瞳。
讀者中人數(shù)最多的是二十多歲要奔三的90后掸刊,然后是80后和00后。他們生活的時(shí)代赢乓,正是泡沫破滅后「失去的20年」忧侧。經(jīng)濟(jì)毫無活力,時(shí)代前路不明牌芋。這正和進(jìn)擊的巨人的世界觀相似苍柏。
單行本累計(jì)發(fā)行數(shù)超過5000萬部的人氣漫畫里,如果僅僅只算2000后開始連載的作品姜贡,只有《死神Bleach》(2001年開始在《少年Jump》連載)试吁,《銀魂》(2004年開始在《少年Jump》連載),《鋼之煉金術(shù)師》(2001年開始在《月刊少年GANGGANG》連載)和《進(jìn)擊的巨人》四部作品楼咳。除此之外熄捍,就只剩下90年代之前開始連載的漫畫了。之中母怜,連載開始最晚的余耽,即最年輕的作品,就是進(jìn)擊的巨人苹熏。
累計(jì)發(fā)行數(shù)量龐大的漫畫里碟贾,多是十年以上的長壽作品,它們在三大周刊少年漫畫雜志(《少年Jump》轨域,《周刊少年雜志》袱耽,《周刊少年Sunday》)中連載,作者也是粉絲眾多的成名作家干发。而進(jìn)擊的巨人則是作者的處女作朱巨,《別冊少年雜志》的歷史也不長,坦白說甚至不能算是主流雜志枉长〖叫可說是「白手起家」的勵(lì)志故事琼讽。
拐點(diǎn)和東日本大地震#
進(jìn)擊的巨人映入人們眼簾,契機(jī)是寶島社的單行本《這本漫畫很厲害洪唐!》钻蹬。2011年度的《這本漫畫很厲害!之2011?男》里凭需,巨人獲得了堂堂的第一名问欠。以此為契機(jī),媒體開始報(bào)道功炮,而2013年的動(dòng)畫化更是讓它人氣爆炸溅潜。人氣藝人在電視里評(píng)價(jià)「這個(gè)漫畫蠻有趣的」术唬,還在博客里介紹薪伏。普通人之間也作為話題在社交網(wǎng)絡(luò)上蔓延傳播。這些口口相傳也讓其人氣節(jié)節(jié)攀升了吧粗仓。
說到2011年嫁怀,那一年發(fā)生了東日本大地震,日本抱有的結(jié)構(gòu)問題借浊、閉塞感塘淑、現(xiàn)實(shí)中的不由自主感清楚顯現(xiàn)。當(dāng)然蚂斤,《進(jìn)擊的巨人》里并沒有描述地震和海嘯存捺,故事也沒有發(fā)生在現(xiàn)代社會(huì)。但是曙蒸,作品中的「閉塞感」捌治、「不由自主感」,恰恰和地震后的日本的氛圍一模一樣纽窟。
比如肖油,在進(jìn)擊的巨人中,恐怕每一話都基本找不到「所有人都認(rèn)可臂港,而大快人心的走向」森枪。技術(shù)高超的戰(zhàn)友被簡單的一擊斃命,主人公使出奧義依然逃不脫苦戰(zhàn)审孽。主人公所屬組織的上層隱藏著關(guān)鍵的秘密县袱,大白的真相卻把主人公們的常識(shí)擊得粉碎。每天一變樣的狀況讓人頭暈?zāi)垦S恿Γ魅斯珎優(yōu)榇似S诒济匀麄円廊粸槠湫拍疃恍笂^斗。
形式雖然完全不同搓萧,但我們可以說杂数,圍繞進(jìn)擊的巨人的氛圍宛畦,正是大地震后的那種閉塞感,正是讀者們所生存的那個(gè)世界揍移。
進(jìn)擊的巨人的主要讀者次和,是被稱為「寬松世代」的90后們。他們從出生到現(xiàn)在那伐,從來沒有經(jīng)歷過經(jīng)濟(jì)的快速成長踏施。他們工作無法轉(zhuǎn)正。他們是直面黑心企業(yè)問題的當(dāng)事人罕邀。他們?nèi)绱藨?zhàn)斗至今畅形。
當(dāng)然,即便是他們诉探,也不是沒有夢想和希望日熬,也并非不憧憬冒險(xiǎn)∩隹瑁《海賊王》這樣的動(dòng)作歷險(xiǎn)記的粉絲想必不少竖席。但是,如果硬要說的話敬肚,「努力自有回報(bào)」毕荐、「明天會(huì)更好」這樣的想法本身并不現(xiàn)實(shí)。他們活到現(xiàn)在艳馒,其實(shí)也并沒有年輕人會(huì)改變?nèi)毡具@樣的實(shí)感憎亚。對他們來講,那些少年漫畫里的夢想和冒險(xiǎn)弄慰,實(shí)在是遙不可及的東西第美。
寬松世代在《進(jìn)擊的巨人》里共鳴的,除了世界的荒謬外曹动,可能還有主人公們「放棄是罪」的心境斋日。
進(jìn)擊的巨人里的登場人物絕對不會(huì)放棄。即便置身于絕望的境況墓陈,戰(zhàn)友們悲慘地接連倒下恶守,明知自己就是蚍蜉撼大樹,即便這樣贡必,也要拿出行動(dòng)兔港,盡最大的努力。為了作戰(zhàn)計(jì)劃而犧牲自己也在所不惜仔拟。然后衫樊,付出莫大的犧牲換來的小小一步,會(huì)帶他們打開新的局面。雖然犧牲很大科侈,但絕非毫無意義载佳。
即便在難言希望的艱苦環(huán)境中,也要咬緊牙關(guān)臀栈,抬頭向前蔫慧。這種「艱難、荒謬的狀況里也絕不放棄的姿態(tài)」也許正是共鳴的根源权薯。不論現(xiàn)實(shí)多么艱苦姑躲,我們不能放棄,只能把能做的事做好盟蚣。對這樣的年輕人來說黍析,《進(jìn)擊的巨人》里的登場人物可以稱為希望——明顯比自己境況更嚴(yán)峻,卻依然用盡全力地活著屎开。
和另一個(gè)時(shí)代寵兒《鋼之煉金術(shù)師》的區(qū)別#
要探究《進(jìn)擊的巨人》的時(shí)代背景阐枣,還有一部漫畫可以作為參考。它是幾乎和《進(jìn)擊的巨人》一樣牍戚,「處女作侮繁、三大周刊少年漫畫雜志之外連載虑粥、月刊」如孝,卻大熱的《鋼之煉金術(shù)師》。兩次動(dòng)畫化娩贷、游戲化第晰、劇場版之外,2017年12月還有真人電影上映等等彬祖,火熱的IP化勢頭絲毫不遜色于進(jìn)擊的巨人茁瘦。
《鋼之煉金術(shù)師》在2010年完結(jié),之后《進(jìn)擊的巨人》接班储笑。單行本的卷數(shù)也相差不多(鋼之煉金術(shù)師有27卷甜熔,進(jìn)擊的巨人現(xiàn)在到22卷)。如果比較2000年代的人氣作品《鋼之煉金術(shù)師》和2010年代的人氣作品《進(jìn)擊的巨人》突倍,時(shí)代的種種變化會(huì)慢慢浮現(xiàn)腔稀。
兩部作品的基本舞臺(tái)設(shè)定有很多共同點(diǎn):中世紀(jì)的歐陸氛圍中加入了機(jī)械技術(shù)之類的現(xiàn)代要素;主人公擁有特殊的能力羽历;雖是獨(dú)狼的性格但依然從屬于某個(gè)組織焊虏;與可以信賴的上司和戰(zhàn)友并肩抗敵;敵我雙方都有相當(dāng)死傷秕磷;重要人物以成人居多诵闭;過去經(jīng)歷過重大的喪失體驗(yàn);將那次經(jīng)歷當(dāng)作自己的原動(dòng)力······
「與可以信賴的上司多有合作」,「重要人物以成人居多」疏尿,尤其這兩點(diǎn)是和少年Jump系的漫畫不太一樣的特征瘟芝。這兩部作品的故事雖然完全不一樣,但2000年代和2010年代的兩部代表作的相似之處卻不可忽視褥琐。
兩部作品雖說有多處相似模狭,但有一個(gè)區(qū)別是決定性的——「主人公的力量」〔锐茫《鋼之煉金術(shù)師》和其他少年漫畫一樣嚼鹉,主人公都勝多負(fù)少。又或者利用嘴炮說服敵人成為同伴驱富,對十惡不赦之人則是堅(jiān)決打擊锚赤。這種多給人留存希望的結(jié)尾讓讀者的情緒更能得到釋放和發(fā)泄。與之相對的《進(jìn)擊的巨人》則是褐鸥,就像剛才一直提到的线脚,主人公并非壓倒性的強(qiáng)者,相反總是在背水一戰(zhàn)中掙扎叫榕。
這種區(qū)別如果結(jié)合作品的連載時(shí)間來看浑侥,就能看出它們和時(shí)代的氛圍是一致的∥铮《鋼之煉金術(shù)師》連載時(shí)的2000年代寓落,雖然股價(jià)低迷,但對「21世紀(jì)」新時(shí)代的期待荞下,IT革命和智能手機(jī)的登場等等伶选,讓人也能看到希望。像堀江貴文這樣打破常規(guī)的年輕人也冒出來尖昏,成為了夢想的火炬手仰税。與之相比,到了2010年代抽诉,以東日本大地震為開端陨簇,整個(gè)日本都被閉塞感覆蓋,年輕人的榜樣也絲毫不見蹤影迹淌。
希望似乎觸手可及的2000年代河绽,和看不到希望的2010年代。筆者認(rèn)為正是因?yàn)榉从沉似鋾r(shí)代背景巍沙,展示了年輕人所探求的希望葵姥,這兩部作品才獲得了眾多粉絲。
年輕人的夢想句携,以前是「冒險(xiǎn)」榔幸,現(xiàn)在是全力戰(zhàn)斗#
《進(jìn)擊的巨人》大熱,映出的是當(dāng)今年輕人「感受到了什么,在尋求什么」削咆。正因?yàn)樗麄兩嬖诶щy的時(shí)代牍疏,他們對太大的夢想或希望或野心敬而遠(yuǎn)之。即便這樣拨齐,他們還是接受全部的自己鳞陨,然后振奮精神,使盡全力瞻惋,以期度過難關(guān)厦滤。
「這個(gè)世界是殘酷的······同時(shí),也美的無與倫比歼狼√偷迹」進(jìn)擊的巨人的女主角三笠如此說道。這個(gè)世道看不到明朗的希望羽峰,沒有因尊敬而模仿的榜樣趟咆,也尋不到通往成功的路。即便這樣也要想辦法度過難關(guān)梅屉。年輕人的這種可說帶有悲痛的步伐值纱,和《進(jìn)擊的巨人》里不斷投身荒謬戰(zhàn)斗的、絕望中都全力掙扎的人們的身影坯汤,巧妙重合虐唠。
原文鏈接(作者:染宮愛子「作家,漫畫研究者」)