? ? 很多年前辜限，我家住在長江路一棟老房子的頂樓6樓严蓖。坐北朝南，三室一廳颗胡，方正透亮。一對紅黑格皮沙發(fā)杭措，體面地擺在客廳一邊，沙發(fā)頂上搭了白色的鉤針沙發(fā)巾鸳址，中間擺了一部電話機。沙發(fā)是爸爸在修文老廠的時候泉懦，自己親手繃的。床巡球、五斗柜邓嘹、被櫥，莫不如此汹押。
? ? ? 搬來的時候，姐姐剛畢業(yè)參加工作棚贾，我還在讀書榆综。我們大了铸史，就不睡在一屋。姐姐是大姑娘了琳轿，秘密多一些，就住里邊的臥室水评。我反正在外面上學(xué)媚送，不經(jīng)常擱家，就睡進門旁邊的書房塘偎。書房跟客廳是連在一起的，只靠一個置物架隔開吟秩，爸爸拉了一塊淡綠色的布簾子咱扣，里面就是我的天地涵防。
? ? 我家進門就是客廳，然后左拐有個小飯廳偏瓤，擺了鐵爐子椰憋，徑直就進廚房厅克，廚房再左拐橙依，是個長方形的衛(wèi)生間，面積挺大的女责，以至于爸爸砌了一個大煤池创译。煤池的外周貼了白瓷磚，上面蓋了一張米白色的板子昔榴，壓根兒不會想到那是個煤池。
? ? 每年這個時候互订，天涼了，爸媽就會買幾百斤煤氮墨。好像100斤10多塊錢。背篼把煤堆到六樓拐彎處吐葵，就不管了。煤塊很大温峭，進不了爐膛，需要敲碎奸忽。通常爸爸或媽媽敲煤揖庄，我們剩下的人就用臉盆運煤，一盆接一盆蹄梢。爸爸規(guī)矩很多，抬盆的時候不能撒出來禁炒，經(jīng)過的地方都墊上報紙，倒煤的時候要悠著點翘盖，不能蓬灰出來凹蜂。搬完煤后，媽媽會要求把樓梯拖干凈玛痊，6樓的水泥樓梯地面，被拖玉了擂煞，每次走到這里心情格外好。接下來蝗拿，通常爸媽會相互理個發(fā)，反正都是臟哀托，反正待會兒都要洗澡。
? ? ? 不久胖齐，姐姐出嫁了嗽冒。
? ? ? 在長江路拓寬改造的一年呀伙，我也出嫁了添坊。
? ? ? 再后來，爸媽搬進來區(qū)政府我姐姐的房子驰弄，因為樓層低速客。臨走的時候，只搬走了被櫥和五斗櫥溺职。那對好看的人造革沙發(fā)老實呆在遠(yuǎn)處。
? ? ? 爸媽曾經(jīng)把房子租給幾個小姑娘住乱灵，她們有幾次喝得酩酊大醉，驚擾到樓下的老鄰居痛倚。爸爸覺得無顏澜躺，房錢都沒有收，把租客勸走了掘鄙。
? ? ? 質(zhì)量并不太好的房子，步入了老年收津，窗戶框有些老化，爸爸時常維修撞秋，也還是擔(dān)心掉下來砸到路人。于是唆姐，急匆匆廓八，就在地鐵即將通車的前夕，以30萬的低價賣了房子剧蹂。賣完后烦却，興高采烈，每個女兒給了10萬塊其爵。
? ? ? 區(qū)政府的房子環(huán)境蠻好，姐姐留下的家具都是當(dāng)年頂好的简烤，爸媽對于新住處是滿意的摇幻，之余有些留戀、不舍绰姻。爸媽攜手把女兒一個個送出了家門，媽媽又把爸爸送走了榨馁，從熱鬧的一家四口，只剩下媽媽一人守在空房子里….
? ? ? ? 這是我家房子的故事翼虫，也是大多數(shù)人的故事黍特。
? ? ? ? 天長地久，天地之所以能長且久者灭衷，以其不自生，故能長生迫像。
