散文原創(chuàng):天河奔驍? ? ? ? 圖片來源:網(wǎng)絡空間
想起一棵樹缘揪,一棵枇杷樹葫掉。
老家宜豐的農(nóng)村些举,房前屋后,田間地頭——大凡能長植物的地方俭厚,常常有它户魏。
奶奶家土宅子西邊三四十米處,是山坡挪挤,坡上是一畦一畦的菜地叼丑,坡下有一塊掌形狀稻田,一條小路緊挨著山坡和稻田扛门,成了通往山里另一個村莊唯一的便道鸠信。菜地、稻田和小路交接處论寨,高高聳立著那棵枇杷樹星立。它湯碗那么粗,高七八米葬凳,枝繁葉茂绰垂,居高臨下,玉樹臨風火焰,俯視著身下的便道劲装。樹的風景全在奶奶廚房的窗眼里。
碧綠的葉昌简,黃白的花占业,金色的果,又浮現(xiàn)眼前……
9歲那年的下半年纯赎,讀小學三年級的時候谦疾,我患了急性腎炎,休學住院了犬金。某天半夜念恍,我突然聽到刺耳的鋸板聲——鏈霉素副作用致耳鳴——那是一段不能安寢的痛苦日子碎紊。父親跑了周邊好幾個縣尋求青霉素,替代鏈霉素樊诺,才使我不致于失聰。住院多久音同,不記得了词爬,感覺就是度日如年:醫(yī)院里整天看見愁眉苦臉的人,聽到各種各樣的呻吟权均,隔三差五看見抬出死去的人顿膨。記得年前出院的時候,我身上的浮腫還很厲害叽赊,醫(yī)生說得回家休養(yǎng)恋沃。
寒假的時候,我隨父母回到了宜豐車上的奶奶家必指。奶奶見了我囊咏,抱著我掉了淚。跟我父母說塔橡,你們工作忙梅割,照顧起來不方便,孩子就留下吧葛家。
春節(jié)后户辞,父母帶著弟妹走了,而我就留在了老家癞谒。
我的飲食有特別的要求——不能吃鹽底燎。住院治療的時候,常被父母要求吃無鹽的豬腰子弹砚,如今想起來還反胃双仍。上世紀七十年代,是計劃經(jīng)濟時代迅栅,在農(nóng)村殊校,白糖是稀罕物,一般農(nóng)家只有到逢年過節(jié)读存,在待客的米果里放些許糖为流,多為紅糖,牛屎糖(蔗糖)让簿,白糖很少敬察,我父親那時是供銷社的采購員,能就便多弄一斤半斤的尔当,糖成了我的主要的菜肴莲祸,我的專享蹂安。奶奶家待客的米果,從此改堿水米果锐帜。
奶奶常一手拿著鐮刀田盈,一手拖根長長的竹竿,顛著裹壞變形的小腳缴阎,來到枇杷樹下允瞧,在竹竿上端綁上鐮刀,歪著頭蛮拔,伸長頸述暂,擎著竹竿,割下枇杷寬大的葉子建炫,洗凈畦韭,晾干。然后肛跌,摻入我不認識的植物種子艺配、樹皮等,煎水讓我喝惋砂。后來長大了我才知道民間有個土方劑:枇杷葉煎杏薏仁妒挎,滑石通草茯苓皮,梔?宣中清郁熱西饵,腎炎水腫最相宜酝掩。
爺爺奶奶的精心照料和中草藥力下,半年后眷柔,我蛋白尿消失期虾,浮腫消退,身體痊愈驯嘱!爺爺奶奶救了我镶苞,枇杷樹救了我。真是神奇的葉子鞠评!
秋末冬初,枇杷樹開出一朵朵黃白色的小花茂蚓,花型小,有淡香剃幌,臘月花開猶勝聋涨,趕上一場小雪,真有"負雪揚花"之風韻负乡。
冬去春來,枇杷樹上結滿了青青的毛茸茸的果子牍白,一嘟嚕一嘟嚕的,果子與葉子交相輝映抖棘,遠遠望去,碧綠叢中,簡直裝點了滿樹翡翠茂腥。到了四狸涌、五月份的時候,滿樹果子猶如金燦燦的算盤珠子,夾雜在碧葉中,那叫一個碩果壓枝,燦若金珠。平凡之花竟然結出可口之果最岗,出人意料帕胆!
奶奶告訴我,她親手栽下的這棵枇杷樹般渡,已經(jīng)有些年頭了惶楼,那年她改嫁給了現(xiàn)在的爺爺。
我喜歡吃枇杷诊杆,奶奶常常把摘回黃橙橙的果子,用山泉洗凈何陆,剝了皮晨汹,去了核,喂給我吃贷盲,滿臉慈愛看著我淘这。我吃得滿意,她喂得滿足巩剖。
有一天铝穷,我說,奶奶佳魔,枇杷太好吃了曙聂!我想種好多好多的枇杷樹!奶奶說鞠鲜,小孩子不許再說這樣的傻話宁脊!她說,枇杷樹會召妖怪贤姆;她說榆苞,趕上枇杷樹死了,那栽它的人也就活不長了……
這一年的冬天霞捡,一場紛紛揚揚的大雪襲卷而至坐漏,那晚,雪壓竹斷碧信,劈劈啪啪的脆響赊琳,無數(shù)次驚醒我。一早起來音婶,看見那棵枇杷樹連根拔起慨畸,倒伏在土坡下,橫在小道上衣式,我驚呆了寸士!
樹擋了道了檐什,爺爺沒顧得上吃早飯,拎了斧子把它砍成幾段弱卡。
我很傷心乃正。尤其擔心。
……? ……
多少年過去了婶博,那棵枇杷樹春夏秋冬里的樣子瓮具,倒伏在路上被砍成幾段的樣子,我依然記得清清楚楚凡人。奶奶在枇杷樹死去后的十幾年里名党,依然活得好好的,可最終還是在她73歲時駕鶴西歸挠轴。掐指算來传睹,她離開人世二十四個年頭了。她拿小竹枝懲罰我時怒目金剛的樣子岸晦,她笑著罵我傻瓜時嗔怒的樣子欧啤,她慈愛喂我吃枇杷時滿足的樣子……歷歷在目!
孩提時代启上,我曾跟奶奶說邢隧,等我賺錢了,我要買世界上最好吃的枇杷給她吃冈在,我曾跟奶奶說倒慧,我會娶漂亮賢惠的妻子讓她看看孫兒多有能耐,我曾跟奶奶說包券,我會生好多的孩子放假了就把孩子們帶回老家陪她講開心的事情迫靖,我曾……
沒能讓奶奶等到兌現(xiàn)諾言這一天,我心痛兴使!一如我當初看到那棵倒伏被砍的枇杷樹系宜。
一棵枇杷樹,讓我想起一位愛我且我愛的人发魄,想起那些關于愛的往事盹牧。