風(fēng)雨馬家窯
作者:曹劍南
馬家窯住册,一個(gè)舉世聞名的名字婶博,一直在我的腦際縈回。
馬家窯荧飞,一個(gè)浸透鄉(xiāng)情的名字凡人,一直讓我為之自豪名党。
然而,今天挠轴,當(dāng)我站立在巴馬峪溝邊传睹,望著這個(gè)與家鄉(xiāng)其他種滿莊稼的山坡別無二致的土坡時(shí),我的心中一種無法抑制的酸楚油然而生岸晦。失望嗎欧啤?是的∑羯希苦澀嗎邢隧?是的。確切地說冈在,我甚至有點(diǎn)憤怒倒慧,有點(diǎn)震憾。馬家窯盛名之下的荒蕪與沉寂讥邻,使我總是覺得有那么一點(diǎn)被捉弄的滑稽迫靖。也許,一切的輝煌都會趨于平淡兴使,并從人們美好的記憶中徐徐退去系宜。也許,一切偉大的建構(gòu)都會趨于毀滅发魄,并在歷史的進(jìn)程中被漸漸湮沒盹牧。但是,馬家窯励幼,這個(gè)依舊輝煌而溫暖汰寓、令人浮想聯(lián)翩的名字,卻何以破敗得如此地自然苹粟,如此地悄無聲息有滑,如此地徹底而且無可救藥。這真讓人困惑嵌削。
爬上這個(gè)長滿灌木毛好、種滿莊稼的小山坡,每一低頭苛秕,我都看見一叢叢枯萎的冰草在秋風(fēng)中不安地顫栗肌访,谷底散落的幾株旱柳,黃黃的葉子不時(shí)地隨風(fēng)飄落艇劫。收完莊稼的農(nóng)人吼驶,牽著他們的牲口,不時(shí)地從我身邊走過。他們對這片創(chuàng)造了一個(gè)文化巔峰的山坡的熟視無睹蟹演,讓我不可思議风钻。他們與我擦肩而過時(shí),對我造訪這里表露出的那種驚訝而疑惑的眼神轨帜,與我第一眼看到這個(gè)以一塊簡單的水泥板標(biāo)明是馬家窯遺址的山坡時(shí)的眼神那么的雷同魄咕,如出一轍般的相似。
站在山坡上蚌父,望著澄藍(lán)的天空中云卷云舒哮兰,我忽然聽到山腳下傳來一陣陣清晰而舒緩的濤聲。我知道苟弛,那是洮河喝滞。我不明白的是,千百年來洮河的淺吟低唱膏秫,到底是在吟詠馬家窯文化的不朽右遭,還是在為經(jīng)歷了四千多年風(fēng)雨的馬家窯如今不可避免的破落而不住地悲鳴。
我有點(diǎn)無法想象缤削,新時(shí)器時(shí)代的先民們?nèi)绾卧谶@片土地上勞作繁衍窘哈,我甚至無法想清,他們當(dāng)年采土亭敢,和泥滚婉、制坯、繪彩帅刀、點(diǎn)火燒陶的工藝與工序让腹,和當(dāng)今的每一座磚窯有何不同。但我清楚的一點(diǎn)是扣溺,先民們選擇這個(gè)依山傍水的山坡做為自己的家園骇窍,則首先因了洮河從這里靜靜地流過。正如世界上其他文明都在水邊孕育一樣锥余,是洮河的波光腹纳,照亮了馬家窯文明的曙光。而遍繪于馬家窯彩陶之上的一個(gè)個(gè)漩渦彩紋驱犹,不正渲染了一幅幅生生不息的后浪推前浪的壯觀景象嘲恍,不正刻畫了一幅幅一瀉千里般奔流到海不復(fù)回的生命畫卷?
洮河的濤聲不斷地傳入耳鼓着绷,一波又一波地撞擊著我靈魂的堤岸蛔钙。在這清晰可辨的韻律中锌云,漸漸地荠医,我仿佛看見衣不蔽體的先民們,唱著簡單而嘹亮的勞動號子,赤腳踩泥彬向,拙手捏坯兼贡。汗水從他們的額頭脖頸間緩緩流下,泥巴在他們的臉龐肢干上慢慢沾染娃胆。也許遍希,他們沒有意識到,他們創(chuàng)造著史前文明一個(gè)文化奇跡里烦,譜寫著華夏歷史上極其燦爛的一頁凿蒜。在他們的心目中,他們只是在制做著自己日常必需的壇壇罐罐胁黑,一切都是那么的自自然然废封。他們的勞動是那么艱辛,他們的目的卻那么簡單丧蘸。為了一個(gè)陶器能夠架在火上漂洋,他們絞盡腦汁,為它做上了三只好似奶牛乳房般的大足力喷,于是刽漂,鬲誕生了。為了一個(gè)陶罐能夠方便地拿起或者掛起來弟孟,他們?yōu)樗采狭艘粋€(gè)或兩個(gè)小耳贝咙,于是,單耳瓶披蕉、雙耳瓶誕生了颈畸。為了一個(gè)陶器好看一點(diǎn),他們找來黑色的或許紅色的礦物没讲,將它研細(xì)眯娱,在一個(gè)個(gè)陶坯上繪上了太陽情组、月亮惰爬、魚、鳥田绑,甚至是他們慶祝豐收時(shí)舞蹈的場面嘁信。于是于样,彩陶誕生了。我甚至可以想象潘靖,一個(gè)個(gè)手執(zhí)竹管或毛刷的先民穿剖,在繪制每一波每一浪、每一筆每一劃時(shí)那專注的神情卦溢『啵或許秀又,他是那么無意,那么隨便贬芥。然而吐辙,就在那不經(jīng)意的一涂一抹中,他們力圖勾畫得完美蘸劈,勾畫出自己的最高水平昏苏。是的,我清楚地知道威沫,這不是時(shí)下任何有目的的藝術(shù)創(chuàng)作贤惯,然而,誰又能否認(rèn)棒掠,正是這種不帶任何功利色彩的勞動救巷,正是這種與生俱來的對美的追求,創(chuàng)造了一個(gè)又一個(gè)不可企及的文化高度句柠。
沿著崎嶇的山路浦译,我緩步而上。洮河的淺吟低唱慢慢模糊了溯职,漸緊的風(fēng)聲為天空堆滿了陰云精盅。不意間,一個(gè)破碎的陶片闖入我的眼簾谜酒。我撿起它叹俏,拭干凈,硬質(zhì)紅陶上黑色的漩狀紋赫然入目僻族。這是一個(gè)精美彩陶之一角粘驰,陶面甚至上了釉,煥發(fā)著淡淡的亮光述么。
“太美了蝌数!”同行的人都喊了起來,并紛紛彎下腰去度秘,試圖發(fā)現(xiàn)更大的收獲顶伞。
提到美,我忽然想起了南斯拉夫作家奧理亞查的一段話剑梳。他說唆貌,美之產(chǎn)生,并不僅僅要求我們?nèi)バ蕾p它垢乙,有時(shí)锨咙,它甚至縱容我們?nèi)缟踔琳加兴U媸蔷僮反瑢?shí)在深刻酪刀。然而對于彩陶粱侣,無論遠(yuǎn)古和現(xiàn)在,也沒有逃出這一魔鬼定律蓖宦。
彩陶燒出來了,本來它是大家共同創(chuàng)造油猫,理應(yīng)共同擁有稠茂。可是情妖,漸漸的睬关,部落的首領(lǐng)開始使用最大最美的彩陶,甚至將其帶入墳?zāi)拐敝ぃ员阍陉幉艿馗阅芟碛眠@些精美的器具电爹。上有所好,下必效之料睛。于是丐箩,人們互相攀比,無數(shù)的彩陶恤煞,無數(shù)的馬家窯文明的杰作屎勘,又重新回歸泥土,在人們的羨慕居扒、嫉妒概漱、嘆息乃至憤恨中變?yōu)樘摕o。然而喜喂,誰也沒有想到瓤摧,正是這種“毀滅”,卻讓這片文明在4000多年后仍然煥發(fā)出奪目的光彩玉吁。
同行的朋友告訴我照弥,在二十世紀(jì)七十年代,當(dāng)這些凝聚了先民無數(shù)藝術(shù)智慧的彩陶在平田整地的運(yùn)動中重見天日時(shí)进副,村人們竟不約而同地將這稱為“商罐”的彩陶視為不祥之物产喉,一擁而上,在一陣鐵鍬敢会、镢頭痛快淋漓的砍砸中曾沈,讓其灰飛煙滅。聽到這里鸥昏,我的心仿佛被劃開了一道口子塞俱,血流不止。在一陣痛楚顫栗中吏垮,我開始思索障涯,曾有多少這樣的藝術(shù)精品罐旗,在完整地保存了四千多年之后,終于被砸成一片空白唯蝶。我不明白九秀,在這里,四千年前的燦爛文明粘我,何以與四千年后的愚昧無知鼓蜒,依然如此強(qiáng)硬地對立?我不明白征字,四千年前的艱辛創(chuàng)造都弹,何以與四千年后的肆意破壞,依然形成如此鮮明的對比匙姜?發(fā)展與倒退畅厢,尋根與忘祖,繼承與破壞氮昧,許許多多對立而又矛盾的字眼框杜,一時(shí)填滿我的腦海,壓得我無法喘息袖肥。
無法否認(rèn)霸琴,文化的革命,抑或說革文化之命昭伸,造成了民族歷史上一個(gè)巨大的文化斷層梧乘,而蒼白的頭腦,只能透露出那種無知呆滯的目光庐杨。是的选调,我們無法苛求村人能有專家學(xué)者一樣的眼光,將其如獲至寶般撿起灵份,將其視若神明般供奉仁堪。但他們?nèi)魺o其事甚至心存善意的猶如拍打一個(gè)老鼠般地破壞,使我們不得不深思填渠,在這片四千年前創(chuàng)造了人類文明的土地上弦聂,到底還有多少文化的氣息,尤其令人無法相信的是氛什,經(jīng)歷了四千多年風(fēng)風(fēng)雨雨的馬家窯文化莺葫,卻在一個(gè)太平盛世般的社會里遭遇了這幾近滅頂?shù)亩蜻\(yùn),掙扎著枪眉,呻吟著捺檬,奄奄一息。
歷史的腳步到了1923年贸铜,馬家窯有了一次奇跡般的“知遇”堡纬,這一年聂受,一個(gè)名叫安特生的瑞典人,千里迢迢烤镐,遠(yuǎn)渡重洋蛋济,在發(fā)現(xiàn)并命名了仰韶文明之后,來到了臨洮這片熱土炮叶。歷史證明碗旅,他沒有白來,他雇傭的鄉(xiāng)人悴灵、學(xué)生,為他挖掘骂蓖、收集了三十多大車的馬家窯积瞒、寺洼、辛店彩陶精品登下。他通過研究茫孔,不僅寫出了《馬家窯文化遺址》一書,并分別命名為馬家窯文化被芳、寺洼文化缰贝、辛店文化。以此為開端畔濒,馬家窯文化傳遍了世界剩晴,馬家窯彩陶開始出現(xiàn)在歐洲各大博物館的陳列架上。
也許侵状,面對安特生遠(yuǎn)去的車隊(duì)揚(yáng)起的黃塵赞弥,每一個(gè)中國人都會憤恨,都會詛咒趣兄。但是誰能否認(rèn)绽左,正是這次肆無忌憚的掠奪加上其科學(xué)的研究,才使馬家窯這個(gè)普通得不能再普通的地名大放光彩艇潭,熠熠生輝拼窥。面對此情此景,作為后來者蹋凝,我們無法感謝安特生這一歷史性的光顧鲁纠。然而,心在流血的同時(shí)鳍寂,我們是否又有一丁點(diǎn)兒的竊喜房交,竊喜他為馬家窯披上了這令人神往又充滿神奇色彩的光環(huán)?竊喜他為馬家窯文化找到了應(yīng)有的歷史位置伐割?
我實(shí)在說不明白候味。
我想刃唤,先民們制做彩陶的時(shí)候,或許真的沒有想過它最終會屬于誰白群,就如同我們今天生產(chǎn)一件精美的瓷器尚胞,并不知道它們將擺上哪個(gè)國家、哪種膚色人家的博古架一樣帜慢。就算真的想過笼裳,誰又一定能保證其子子孫孫具有欣賞它、珍視它粱玲、保衛(wèi)它的能力躬柬。毫無疑問,我極度鄙視和仇恨弱肉強(qiáng)食般抑或順手牽羊式的掠奪與偷盜抽减,但作為一種文明允青,它是屬于全人類的,允許大家開發(fā)卵沉、研究颠锉、破譯和利用,應(yīng)該是一種民族文化應(yīng)有的高貴品質(zhì)史汗。
令人欣喜的是琼掠,在安特生第一次光顧臨洮七十年后,對馬家窯文化的研究終于在臨洮大地上熱了起來停撞。無論官方的還是民間的瓷蛙,許許多多的人都在為之奔走。甚至戈毒,有一個(gè)叫王志安的普普通通的臨洮文人速挑,以自己柔弱之肩,承擔(dān)起這一歷史重責(zé)副硅,義無反顧地辦起了一個(gè)馬家窯文化研究會姥宝、博物館。隨著一件又一件馬家窯彩陶的出土恐疲,一篇又一篇研究馬家窯文化的論文腊满,不斷地出現(xiàn)在書刊報(bào)端,人們從不同的角度培己,不同水平地領(lǐng)悟碳蛋、揣摩、詮釋著馬家窯文明的奇跡省咨。
對于彩陶研究肃弟,我是門外漢,甚至連辨真識假的本領(lǐng)都不具備,但對于彩陶圖案的詮釋笤受,我更主張仁智互見穷缤。由于標(biāo)準(zhǔn)的缺失,加之年代的久遠(yuǎn)箩兽,我們不可避免地會將自己的揣猜強(qiáng)加在先民的意識之上津肛。比如,將象征人類繁衍生育的生殖器類變形圖汗贫,誤解為日月或別的什么身坐。又或者,將男女交媾的彩繪落包,簡單地視為連體人部蛇,將十分簡單的裝飾性網(wǎng)狀格,理解為生產(chǎn)工具魚網(wǎng)咐蝇。但不可否認(rèn)的是涯鲁,這些圖案,反映了先民們對自然的認(rèn)識嘹害,反映了先民們原始而純樸的審美情趣撮竿。作為任何一個(gè)文化研究者和文化研究無法回避的一段歷史吮便,一種現(xiàn)象笔呀,馬家窯文化理應(yīng)得到更多學(xué)者大家的關(guān)注。
到山頂了髓需,一片開闊的臺地上许师,待收獲的苞谷在風(fēng)中飄搖。向東望去僚匆,洮河如一條玉帶微渠,沿臨洮川自南而北蜿蜒而去。同行的人告訴我咧擂,快下雨了逞盆。于是,在零星的雨點(diǎn)中松申,我們快步逃離了馬家窯云芦,向附近山上的村莊投奔而去。要進(jìn)村時(shí)贸桶,雨下大了舅逸,回身望去,馬家窯坡頂幾株柳樹皇筛,孤獨(dú)地沉浸在一片白茫茫的雨霧中琉历,又一次接受著自然的洗禮。想起初晤馬家窯時(shí)的唐突和冒失,我突然想起詩人王開元《馬家窯》詩中的幾句:
你的輝煌隨洮河流淌
入黃河進(jìn)海洋
在有人的地方
有你的折光和回響
現(xiàn)在你不過是一座山
或一個(gè)村莊
寂靜中略顯荒涼
散見在山溝崖上的
彩陶殘片
是你夢幻的眼睛
日夜眺望
是的旗笔,馬家窯遺址彪置,現(xiàn)在只不過是一個(gè)山坡和村莊,但對于你的美麗换团,你的兒女從來沒有懷疑∠こ恚現(xiàn)在,早已沒有村姑拎著你去河邊汲水艘包,但正如詩人所言的猛,我們已掂出了你那每一波每一折的份量——
你蘊(yùn)藏著的力量
足以摧毀所有虛幻的美麗
而終究
我們?nèi)砸W著你的輝煌
飛翔