斯坦納在本書序言中舉出一個震撼人心的例子:在納粹統(tǒng)治下的德國轧坎,一個人可以在晚上讀歌德宏邮、里爾克,可以彈奏巴赫缸血、舒伯特蜜氨,而第二天早上他仍然可以照樣若無其事地到奧斯維辛集中營去上班,屠殺無辜属百!
“在18世紀(jì)末期记劝,伏爾泰頗有自信地認(rèn)為酷刑即將終止,意識的屠殺即將滅跡族扰,然而厌丑,在我們這個時代,文藝和哲學(xué)創(chuàng)作的重鎮(zhèn)渔呵,卻成了非人道的集中營怒竿。”
影響現(xiàn)代西方文化至巨的三位猶太大師——馬克思扩氢、弗洛伊德和愛因斯坦——都是這一類型的思想家耕驰,其他重要的人物尚有:文學(xué)界的卡夫卡、音樂界的勛伯格(Schoenberg)录豺、數(shù)學(xué)界的康托爾(Cantor)和哲學(xué)界的維特根斯坦(Wittgenstein)朦肘。
斯坦納在一篇談?wù)摽ǚ蚩ǖ奈恼吕镎f得很動人: 卡夫卡深知克爾愷郭爾的警告:“個人不能幫助也不能挽救時代饭弓,他只能表現(xiàn)它的失落∶娇伲”他看到非人道時代的來臨弟断,而且勾出了它難以忍受的輪廓...