? ? ? ? ? ?
? 這一兩個星期里妈候，各地的大學(xué)都有畢業(yè)的班次埠忘，都有很多的畢業(yè)生離開學(xué)校去開始他們的成人事業(yè)。學(xué)生的生活是一種享有特殊優(yōu)待的生活品腹，不妨幼稚一點岖食，不妨吵吵鬧鬧，社會都能縱容他們舞吭，不肯嚴(yán)格的要他們負(fù)行為的責(zé)任∨堇現(xiàn)在他們要撐起自己的肩膀來挑他們自己的擔(dān)子了。在這個國難最緊急的年頭羡鸥，他們的擔(dān)子真不輕蔑穴！ 我們祝他們的成功，同時也不忍不依據(jù)我們自己的經(jīng)驗惧浴，贈與他們幾句送行的贈言——雖未必是救命毫毛存和，也許作個防身的錦囊罷！
? 你們畢業(yè)之后赶舆，可走的路不出這幾條：絕少數(shù)的人還可以在國內(nèi)或國外的研究院繼續(xù)作學(xué)術(shù)研究哑姚；少數(shù)的人可以尋著相當(dāng)?shù)穆殬I(yè)；此外還有做官芜茵，辦黨叙量，革命三條路；此外就是在家享妇糯或者失業(yè)閑居了绞佩。第一條繼續(xù)求學(xué)之路，我們可以不討論猪钮。走其余幾條路的人品山，都不能沒有墮落的危險。墮落的方式很多烤低，總括起來肘交，約有這兩大類：
? 第一是容易拋棄學(xué)生時代的求知識的欲望。你們到了實際社會里扑馁，往往所用非所學(xué)涯呻，往往所學(xué)全無用處，往往可以完全用不著學(xué)問腻要，而一樣可以胡亂混飯吃复罐，混官做。在這種環(huán)境里雄家，即使向來抱有求知識學(xué)問的決心的人效诅，也不免心灰意懶，把求知的欲望漸漸冷淡下去。況且學(xué)問是要有相當(dāng)?shù)脑O(shè)備的乱投；書籍咽笼，試驗室，師友的切磋指導(dǎo)篡腌，閑暇的工夫褐荷，都不是一個平常要糊口養(yǎng)家的人所能容易辦到的。沒有做學(xué)問的環(huán)境嘹悼，又誰能怪我們拋棄學(xué)問呢叛甫？
? 第二是容易拋棄學(xué)生時代的理想的人生的追求。少年人初次與冷酷的社會接觸杨伙，容易感覺理想與事實相去太遠(yuǎn)其监，容易發(fā)生悲觀和失望。多年懷抱的人生理想限匣，改造的熱誠抖苦，奮斗的勇氣，到此時候米死，好像全不是那么一回事锌历。渺小的個人在那強(qiáng)烈的社會爐火里，往往經(jīng)不起長時期的烤煉就镕化了峦筒，一點高尚的理想不久就幻滅了究西。抱著改造社會的夢想而來，往往是棄甲曳兵而走物喷，或者做了惡勢力的俘虜卤材。你在那俘虜牢獄里勤庐，回想那少年氣壯時代的種種理想主義蔬捷，好像都成了自誤誤人的迷夢痒谴！從此以后榕订，你就甘心放棄理想人生的追求，甘心做現(xiàn)成社會的順民了殿如。
? 要防御這兩方面的墮落叉弦，一面要保持我們求知識的欲望摹恨，一面要保持我們對于理想人生的追求隧魄。有什么好法子呢实幕？依我個人的觀察和經(jīng)驗，有三種防身的藥方是值得一試的堤器。
? 第一個方子只有一句話：“總得時時尋一兩個值得研究的問題！”問題是知識學(xué)問的老祖宗末贾；古今來一切知識的產(chǎn)生與積聚闸溃，都是因為要解答問題，——要解答實用上的困難或理論上的疑難。所謂“為知識而求知識”辉川，其實也只是一種好奇心追求某種問題的解答表蝙，不過因為那種問題的性質(zhì)不必是直接應(yīng)用的，人們就覺得這是“無所為”的求知識了乓旗。我們出學(xué)校之后府蛇，離開了做學(xué)問的環(huán)境，如果沒有一個兩個值得解答的疑難問題在腦子里盤旋屿愚，就很難繼續(xù)保持追求學(xué)問的熱心汇跨。可是妆距，如果你有了一個真有趣的問題天天逗你去想他穷遂，天天引誘你去解決他，天天對你挑釁笑你無可奈他娱据，——這時候蚪黑，你就會同戀愛一個女子發(fā)了瘋一樣，坐也坐不下中剩，睡也睡不安忌穿，沒工夫也得偷出工夫去陪她，沒錢也得撙衣節(jié)食去巴結(jié)她结啼。沒有書掠剑，你自會變賣家私去買書；沒有儀器妆棒，你自會典押衣服去置辦儀器澡腾；沒有師友，你自會不遠(yuǎn)千里去尋師訪友糕珊。你只要能時時有疑難問題來逼你用腦子动分，你自然會保持發(fā)展你對學(xué)問的興趣，即使在最貧乏的智識環(huán)境中红选，你也會慢慢的聚起一個小圖書館來澜公，或者設(shè)置起一所小試驗室來。所以我說：第一要尋問題喇肋，腦子里沒有問題之日坟乾，就是你的智識生活壽終正寢之時！古人說蝶防，“待文王而興者甚侣，凡民也。若夫豪杰之士间学，雖無文王猶興殷费∮±螅”試想葛理略（Galieo）和牛敦(Newton)有多少藏書？有多少儀器详羡？他們不過是有問題而已仍律。有了問題而后，他們自會造出儀器來解答他們的問題实柠。沒有問題的人們水泉，關(guān)在圖書館里也不會用書，鎖在試驗室里也不會有什么發(fā)現(xiàn)窒盐。
第二個方子也只有一句話：“總得多發(fā)展一點非職業(yè)的興趣草则。”離開學(xué)校之后登钥，大家總得尋個吃飯的職業(yè)畔师。可是你尋得的職業(yè)未必就是你所學(xué)的牧牢，或者未必是你所心喜的看锉，或者是你所學(xué)而實在和你的性情不想近的。在這種狀況之下塔鳍，工作就往往成了苦工伯铣，就不感覺興趣了。為糊口而作那種非“性之所近而力之所能勉”的工作轮纫，就很難保持求知的興趣和生活的理想主義腔寡。最好的救濟(jì)方法只有多多發(fā)展職業(yè)以外的正當(dāng)興趣與活動。一個人應(yīng)該有他的職業(yè)掌唾，又應(yīng)該有他的非職業(yè)的頑藝兒放前，可以叫做業(yè)余活動。凡一個人用他的閑暇來做的事業(yè)糯彬，都是他的業(yè)余活動凭语。往往他的業(yè)余活動比他的職業(yè)還更重要，因為一個人的前程往往會靠他怎樣用他的閑暇時間撩扒。他用他的閑暇來打馬將似扔，他就成個賭徒；你用你的閑暇來做社會服務(wù)搓谆，你也許成個社會改革者炒辉；或者你用你的閑暇去研究歷史，你也許成個史學(xué)家泉手。你的閑暇往往定你的終身黔寇。英國十九世紀(jì)的兩個哲人，彌兒（J.S.Mill）終身做東印度公司的秘書斩萌，然而他的業(yè)余工作使他在哲學(xué)上缝裤，經(jīng)濟(jì)學(xué)上状囱，政治思想史上都占一個很高的位置；斯賓塞（Spencer）是一個測量工程師倘是，然而他的業(yè)余工作使他成為前世紀(jì)晚期世界思想界的一個重鎮(zhèn)。古來成大學(xué)問的人袭艺，幾乎沒有一個不是善用他的閑暇時間的搀崭。特別在這個組織不健全的中國社會，職業(yè)不容易適合我們性情猾编，我們要想生活不苦痛或不墮落瘤睹，只有多方發(fā)展業(yè)余的興趣，使我們的精神有所寄托答倡，使我們的剩余精力有所施展轰传。有了這種心愛的頑藝兒，你就做六個鐘頭的抹桌子工夫也不會感覺煩悶了瘪撇，因為你知道获茬，抹了六點鐘的桌子之后，你可以回家去做你的化學(xué)研究倔既，或畫完你的大幅山水恕曲，或?qū)懩愕男≌f戲曲，或繼續(xù)你的歷史考據(jù)渤涌，或做你的社會改革事業(yè)佩谣。你有了這種稱心如意的活動，生活就不枯寂了实蓬，精神也就不會煩悶了茸俭。
? 第三個方子也只有一句話：“你總得有一點信心“仓澹”我們生當(dāng)這個不幸的時代调鬓，眼中所見，耳中所聞练俐，無非是叫我們悲觀失望的袖迎。特別是在這個年頭畢業(yè)的你們，眼見自己的國家民族沉淪到這步田地腺晾，眼看世界只是強(qiáng)權(quán)的世界燕锥，望極天邊好像看不見一線的光明，——在這個年頭不發(fā)狂自殺悯蝉，已算是萬幸了归形，怎么還能夠希望保持一點內(nèi)心的鎮(zhèn)定和理想的信心呢？我要對你們說：這時候正是我們培養(yǎng)我們的信心的時候鼻由！只要我們有信心暇榴，我們還有救厚棵。古人說：“信心（Faith）可以移山“簦”又說：“只要工夫深婆硬，生鐵磨成繡花針〖槔”你不信嗎彬犯？當(dāng)拿破侖的軍隊征服普魯士占據(jù)柏林的時候，有一位窮教授叫做菲希特（Fichte）的查吊，天天在講堂上勸他的國人要有信心谐区，要信仰他們的民族是有世界的特殊使命的，是必定要復(fù)興的逻卖。菲希特死的時候（1814）宋列，誰也不能預(yù)料德意志統(tǒng)一帝國何時可以實現(xiàn)。然而不滿五十年评也，新的統(tǒng)一的德意志帝國居然實現(xiàn)了炼杖。
一個國家的強(qiáng)弱盛衰，都不是偶然的仇参，都不能逃出因果的鐵律的嘹叫。我們今日所受的苦痛和恥辱，都只是過去種種惡因種下的惡果诈乒。我們要收將來的善果罩扇，必須努力種現(xiàn)在的新因。一粒一粒的種怕磨，必有滿倉滿屋的收喂饥，這是我們今日應(yīng)該有的信心。
我們要深信：今日的失敗肠鲫，都由于過去的不努力员帮。
我們要深信：今日的努力，必定有將來的大收成
佛典里有一句話：“福不唐捐导饲±谈撸”唐捐就是白白的丟了，我們也應(yīng)該說：“功不唐捐渣锦！”沒有一點努力是會白白的丟了的硝岗。在我們看不見想不到的時候，在我們看不見想不到的方向袋毙，你瞧型檀！你下的種子早已生根發(fā)葉開花結(jié)果了！
你不信嗎听盖？法國被普魯士打敗之后胀溺，割了兩省地裂七，賠了五十萬萬佛郎的賠款。這時候有一位刻苦的科學(xué)家巴斯德（Pasteur）終日埋頭在他的試驗室里做他的化學(xué)試驗和微菌學(xué)研究仓坞。他是一個最愛國的人背零，然而他深信只有科學(xué)可以救國。他用一生的精力證明了三個科學(xué)問題：（1）每一種發(fā)酵作用都是由于一種微菌的發(fā)展无埃；（2）每一種傳染病都是由于一種微菌在生物體中的發(fā)展捉兴；（3）傳染病的微菌，在特殊的培養(yǎng)之下录语，可以減輕毒力，使它從病菌變成防病的藥苗禾乘∨觳海——這三個問題，在表面上似乎都和救國大事業(yè)沒有多大的關(guān)系始藕。然而從第一個問題的證明蒲稳，巴斯德定出做醋釀酒的新法，使全國的酒醋業(yè)每年減除極大的損失伍派。從第二個問題的證明江耀，巴斯德教全國的蠶絲業(yè)怎樣選種防病，教全國的畜牧農(nóng)家怎樣防止牛羊瘟疫诉植，又教全世界的醫(yī)學(xué)界怎樣注重消毒以減除外科手術(shù)的死亡率祥国。從第三個問題的證明，巴斯德發(fā)明了牲畜的脾熱瘟的療治藥苗晾腔，每年替法國農(nóng)家滅除了二千萬佛郎的大損失舌稀；又發(fā)明了瘋狗咬毒的治療法，救濟(jì)了無數(shù)的生命灼擂。所以英國的科學(xué)家赫胥黎（Huxley）在皇家學(xué)會里稱頌巴斯德的功績道：“法國給了德國五十萬萬佛郎的賠款壁查，巴斯德先生一個人研究科學(xué)的成績足夠還清這一筆賠款了√抻Γ”
巴斯德對于科學(xué)有絕大的信心睡腿，所以他在國家蒙奇辱大難的時候，終不肯拋棄他的顯微鏡與試驗室峻贮。他絕不想他的顯微鏡底下能償還五十萬萬佛郎的賠款席怪，然而在他看不見想不到的時候，他已收獲了科學(xué)救國的奇跡了月洛。
朋友們何恶，在你最悲觀最失望的時候，那正是你必須鼓起堅強(qiáng)的信心的時候嚼黔。你要深信：天下沒有白費的努力细层。成功不必在我惜辑，而功力必不唐捐。
? ? ? (二十一疫赎，六盛撑，二十七夜)/作者：胡適
