《她》講述的是在不遠(yuǎn)的未來(lái)迟隅，人類和人工智能相愛(ài)的故事。主人公西奧多是一位代寫書信的寫手奔缠，工作時(shí)他飽含深情校哎，仿佛唐璜附身闷哆；但走出辦公室后抱怔，他卻只是一個(gè)沉浸在與前妻失敗婚姻中不能自拔的中年人嘀倒，在地鐵上偷偷瀏覽女影星的懷孕裸照括儒，卻無(wú)法和現(xiàn)實(shí)生活中的女性建立起親密關(guān)系帮寻。
人工智能薩曼莎擁有獨(dú)立思想和進(jìn)化能力，她了解西奧多的一切需求和行為模式浅蚪，在與西奧多的朝夕相處中惜傲，竟互生情愫盗誊，走向了親密關(guān)系隘弊。雖然這段關(guān)系面臨著他人質(zhì)疑、人工智能超乎人類想象的進(jìn)化速度和行為方式等的多重挑戰(zhàn)开镣，但它仍然為主人公帶來(lái)了一段積極的自我完善之旅邪财。
《她》形象地代表了一段親密關(guān)系必經(jīng)的發(fā)展過(guò)程。雖然表面看上去糠馆，把西奧多從孤單和憂郁中解救出來(lái)的是完美的“她”榨惠，但最終陪伴主人公迎來(lái)新一天的其實(shí)只有更完整的自己盛霎。從愛(ài)上的只是我們心中期待的完美異性，最后將愛(ài)過(guò)的人內(nèi)化為你內(nèi)心中的一部分期揪，讓我們?cè)谔摂M的愛(ài)戀中凤薛，讀懂真實(shí)的關(guān)系缤苫。
從幻想的愛(ài)活玲，到真實(shí)的愛(ài)
這是從原始理想化向正常的過(guò)度舒憾，穿越自己投射的完美幻象的騙局穗熬，到達(dá)去愛(ài)一個(gè)有血有肉真實(shí)人的境界唤蔗。
對(duì)于“宅男”西奧多來(lái)說(shuō)，薩曼莎作為一個(gè)戀愛(ài)對(duì)象箱季，除了沒(méi)有真實(shí)軀體這一點(diǎn)不足外规哪，簡(jiǎn)直堪稱完美塌衰，勝過(guò)一切現(xiàn)實(shí)生活中的女人最疆。通過(guò)掃描西奧多的硬盤，薩曼莎可以了解西奧多的一切習(xí)慣努酸、愛(ài)好获诈、行為模式舔涎，為他校對(duì)文件亡嫌、安排約會(huì)，無(wú)微不至且恰如所需地照顧他的生活于购；薩曼莎可以大聲朗讀西奧多的作品肋僧，并大加稱贊持舆，不斷修復(fù)西奧多因?yàn)橥陼r(shí)母親不肯給予積極回應(yīng)而受挫的自戀逸寓，讓西奧多獲得尊嚴(yán)和價(jià)值感竹伸；西奧多凌晨失眠，薩曼莎從不指責(zé)勋篓，而是無(wú)時(shí)差譬嚣、全天候地陪他聊天，溫柔地鼓勵(lì)他振作起來(lái)殊鞭，給予了他充分的包容接納和積極關(guān)注操灿。除了肢體上的溫柔愛(ài)撫外趾盐，薩曼莎所能提供的滿足了一個(gè)男人對(duì)女人的全部幻想，或者說(shuō)是一個(gè)初生嬰兒對(duì)母親的全部幻想久窟。
在日常生活中瘸羡，我們不難觀察到這樣的想象：我們墜入情網(wǎng)往往只是因?yàn)閷?duì)方的一個(gè)眼神犹赖、一句話語(yǔ)峻村、一種氣質(zhì)粘昨，讓我們興奮地以為對(duì)方就是你等待已久的那個(gè)完美的人张肾。戀愛(ài)后才發(fā)現(xiàn)吞瞪，其實(shí)對(duì)方并非如你想象芍秆，甚至你根本不了解他翠勉。這個(gè)重新了解的過(guò)程短在一兩天就崩盤对碌，在結(jié)婚多年磨合后越來(lái)越覺(jué)得“到底意難平”。其實(shí)酥郭，當(dāng)初我們愛(ài)的并不是那個(gè)真實(shí)的人，而是我們投射在那個(gè)人身上的理想異性形象惜姐。所謂“投射”是指把自己的性格歹袁、態(tài)度条舔、動(dòng)機(jī)或欲望中的一部分孟抗，“投射”到別人身上凄硼。有一首詞“我見(jiàn)青山多嫵媚摊沉，料青山見(jiàn)我應(yīng)如是”就是投射現(xiàn)象。榮格在分析人的集體無(wú)意識(shí)時(shí)骏全，發(fā)現(xiàn)在每個(gè)人的內(nèi)心中都隱藏著一個(gè)異性的形象。男人的女性化一面為阿尼瑪（anima）棺棵，而女人的男性化一面為阿尼姆斯（animus）律秃。當(dāng)我們發(fā)生一見(jiàn)鐘情時(shí)，或者戀愛(ài)的初期棒动，覺(jué)得對(duì)方是那么的完美可心糙申，此時(shí)往往是把自己心中的阿尼瑪或阿尼姆斯投射到了對(duì)方身上了。
一起去海灘玩柜裸，一起為教女挑選裙子缕陕，當(dāng)西奧多沉浸在與薩曼莎關(guān)系的喜悅中時(shí)，前妻刻薄的評(píng)價(jià)卻一語(yǔ)驚醒夢(mèng)中人——“你連和真實(shí)人類相處都應(yīng)付不來(lái)了疙挺？”這句話逼迫西奧多承認(rèn)了他不愿意正視的兩件事：一是西奧多自體的一部分，西奧多在和真實(shí)女性建立關(guān)系搀暑、維持關(guān)系方面有一定困難功炮；二是西奧多投射到外部的問(wèn)題，薩曼莎根本不是真實(shí)人類巴碗。兩件事其實(shí)也是一件事具滴，正是因?yàn)槲鲓W多在和真實(shí)女性建立凶朗、維持關(guān)系方面的困難耍休，所以他恰恰選擇了根本不是真實(shí)人類的薩曼莎，因?yàn)檫@樣他就繞過(guò)了自己原本要解決的問(wèn)題，直接得到了一個(gè)看似美好的答案。
薩曼莎向他談?wù)撐锢恚鲓W多心不在焉帘皿；同事邀請(qǐng)他帶薩曼莎一起參加雙人約會(huì)曹动，西奧多提不起興致；同事的女友贊美西奧多，他卻回答說(shuō)自己只是個(gè)代寫書信的人。西奧多的內(nèi)心產(chǎn)生了沖突：一方面他依賴薩曼莎橡伞、在和薩曼莎共處的過(guò)程中體驗(yàn)到了十足的快樂(lè)挂脑；但另一方面因?yàn)樗_曼莎不是真實(shí)的人類威蕉，所以愛(ài)薩曼莎的行為本身似乎就無(wú)時(shí)無(wú)刻不證明著自己的缺陷。所以薩曼莎此時(shí)的感受是“距離感和仇恨”。距離感是因?yàn)槲鲓W多通過(guò)隔離來(lái)否認(rèn)與薩曼莎交往的事實(shí)和自己的情感，仇恨是因?yàn)槲鲓W多通過(guò)投射性認(rèn)同讓薩曼莎體驗(yàn)到和自己所體驗(yàn)相同的感受，而這種仇恨既是對(duì)前妻的，對(duì)自己的哑了，也是對(duì)母親的拆火。
薩曼莎意識(shí)到兩個(gè)人的關(guān)系中出現(xiàn)了問(wèn)題，她想通過(guò)擬人性愛(ài)服務(wù)來(lái)彌補(bǔ)。西奧多聽(tīng)著薩曼莎的聲音萌朱，從背后渴求地抱住代理女孩，但是當(dāng)女孩回過(guò)頭時(shí)，他卻無(wú)法繼續(xù)下去——因?yàn)槟歉静皇撬_曼莎祸憋。他終于不得不承認(rèn)薩曼莎不是真實(shí)人類的現(xiàn)實(shí)，淚水滴落在午夜的石板路上赎瞎，西奧多終于怒吼“人才需要氧氣态辛，你不需要。我們不該假裝你是別的什么東西⊙鎏梗”而正是這眼淚和怒吼庶近，擊破了理想化的泡泡恬口，讓并不完美的薩曼莎走向前臺(tái)。這樣的薩曼莎雖然是沒(méi)有實(shí)體的人工智能，卻是真實(shí)存在的蟆淀。
“為什么我會(huì)愛(ài)上你呢甫匹？我沒(méi)有答案篮绰，我不需要答案候学，因?yàn)槲蚁嘈盼易约旱膬?nèi)心暇藏。我不會(huì)再嘗試成為真實(shí)的我以外的東西。我感受到了你如影隨行的對(duì)愛(ài)的恐懼某饰，我希望我有能力幫你從中解脫，這樣你就不會(huì)再孤單了∷安”薩曼莎一番感人至深的告白，讓西奧多重拾了愛(ài)的信心到推，開(kāi)始勇敢地與真實(shí)的薩曼莎建立關(guān)系八孝。二人的關(guān)系看似只是死灰復(fù)燃，其實(shí)已經(jīng)歷一場(chǎng)重生阐肤。完成這個(gè)過(guò)程決非易事，因?yàn)檫@個(gè)過(guò)程的發(fā)生必然伴隨著對(duì)很多早年客體關(guān)系的哀悼鲸郊。我們?cè)趮雰簳r(shí)期認(rèn)為母親并不是獨(dú)立的人盗蟆，而是我們自己的一部分伴鳖，是隨時(shí)陪伴在我們身邊，被我們控制的瘤礁。如果我們?cè)诔砷L(zhǎng)過(guò)程中不能在內(nèi)心承認(rèn)——原來(lái)她也有自己獨(dú)立的人格，也有自己的需求赞厕，我們就無(wú)法完成和母親的分離，在成年后的親密關(guān)系中就會(huì)試圖控制對(duì)方或者依附對(duì)方诺核。
幻想之愛(ài)不斷破滅的過(guò)程腿椎，恰恰也是真實(shí)之愛(ài)不斷建立的過(guò)程裹虫。最終，我們實(shí)現(xiàn)了從原始理想化向正常的過(guò)度搓彻，穿越自己投射的完美幻象的騙局，到達(dá)去愛(ài)一個(gè)有血有肉真實(shí)人的境界佣谐。
沒(méi)有完美的伴侶电谣，只有更好的自己
西奧多認(rèn)同了薩曼莎自尊、自信辛友、理解他人掖看、敞開(kāi)自己等特點(diǎn)蹲坷，并把這些變成了自己的一部分。我們常說(shuō)顶瞳，我們會(huì)變得越來(lái)越像我們愛(ài)的人备蚓，其實(shí)講的就是這個(gè)過(guò)程况凉。
在故事開(kāi)篇，當(dāng)OS1安裝程序詢問(wèn)西奧多和母親的關(guān)系時(shí)隅肥。西奧多回答宗雇，“如果我向她談起我的生活，她想到的通常都是跟她自己有關(guān)的事情椅寺。”在親子互動(dòng)中荆萤，如果母親沒(méi)有給予孩子充分的關(guān)注算行，而是以自我為中心，可能造成孩子的“抱持”不足。
“抱持”字面上的意思是被母親抱住，強(qiáng)壯的臂膀在無(wú)限的空間中圍繞成一個(gè)安全的界限深胳。抽象含義是母親要為嬰兒創(chuàng)造一個(gè)既安全又有一定自由度的空間敛劝，不讓嬰兒受到過(guò)大的刺激。這樣?jì)雰洪L(zhǎng)大后將會(huì)充分地確信世界是真實(shí)的纷宇，并確信自己能夠應(yīng)對(duì)生活中的困難夸盟。嬰兒期沒(méi)有得到充分“抱持”的人在生活中可能會(huì)感到自己缺乏支持，無(wú)法信任他人像捶，并且可能出現(xiàn)酗酒和藥物濫用等問(wèn)題上陕。
對(duì)成年人來(lái)說(shuō)，我們會(huì)本能地?fù)肀Щ虮е切┰庥鐾纯嗷蚋械胶ε碌娜恕?/b>在儒家文化中拓春，擁抱并不是容易得到的释簿，甚至獲得性愛(ài)要比獲得擁抱更加容易，所以有一部分追求性接觸的人硼莽，背后的動(dòng)機(jī)其實(shí)是獲得擁抱庶溶。薩曼莎雖然沒(méi)有手臂，但她卻真真切切地在一個(gè)階段給了西奧多“抱持”懂鸵。在和薩曼莎建立了穩(wěn)定而長(zhǎng)期關(guān)系后偏螺，西奧多變得擁有安全感和自信了：他不再沉湎于電子游戲，在商店里與老人和善地交談匆光，在社交場(chǎng)所談吐瀟灑自如套像。
但是终息，薩曼莎畢竟與人類不同夺巩，她不受時(shí)間和空間的限制货葬，不會(huì)只與西奧多一個(gè)人交流。她自己也承認(rèn)自己在飛速進(jìn)化劲够，這讓她也感到有些不安震桶。薩曼莎說(shuō)這話時(shí)，畫面聚焦在一個(gè)燃燒水壺的特寫征绎，沸騰的低鳴隱隱的不安氣氛蹲姐，預(yù)示著更大的危機(jī)。
一天人柿，西奧多一如往常的打開(kāi)通話器柴墩，卻找不到薩曼莎，屏幕上只剩下非常不友好的“找不到操作系統(tǒng)”凫岖。而此時(shí)整個(gè)背景音只剩下找不到操作系統(tǒng)的滴滴報(bào)警聲江咳，使觀眾和主人公一樣焦躁。電梯玻璃窗外風(fēng)景飛速而過(guò)哥放，給人一種墜落感歼指。西奧多瘋狂地在街上奔跑，拒絕其他人的幫助甥雕，直到和薩曼莎恢復(fù)了聯(lián)絡(luò)才重拾理智踩身。
這一過(guò)程使西奧多忽然意識(shí)自己仍有失去薩曼莎的可能，而這就意味著自己并不是特別的社露。因此他忽然質(zhì)問(wèn)薩曼莎同時(shí)和多少人說(shuō)話挟阻？答案是8316個(gè)。接下來(lái)是雙方和觀眾都最不愿意直面的一個(gè)問(wèn)題：你和其中的多少人戀愛(ài)峭弟？答案竟是641個(gè)附鸽。
面對(duì)西奧多的失落，薩曼莎用她那略帶沙啞而富有磁性的聲音瞒瘸，表達(dá)了自己的愛(ài)情觀：“不管你相不相信坷备，我對(duì)你的愛(ài)和從前一樣，我瘋狂愛(ài)著你的事實(shí)一點(diǎn)也沒(méi)有改變挨务。人的心不會(huì)像紙箱一樣被填滿击你。當(dāng)你愛(ài)得越多，你的心就會(huì)變得越大谎柄。我和你不同丁侄，這并不會(huì)讓我對(duì)你的愛(ài)減少。我屬于你朝巫，但又不屬于你鸿摇。”
人有悲歡離合劈猿，月有陰晴圓缺拙吉，此事古難全潮孽。即使我們?cè)诂F(xiàn)實(shí)世界中找到了一個(gè)鐘愛(ài)的，值得信賴的筷黔，能夠給我們提供情感支持的客體往史，這種求諸外部的解決辦法仍不是一勞永逸的，因?yàn)槲覀儍?nèi)部的問(wèn)題還沒(méi)有解決佛舱。要真正使自己的人格趨于成熟椎例，永遠(yuǎn)不再孤獨(dú)，需要將外部客體中自己所認(rèn)同的部分逐漸內(nèi)化到自己內(nèi)部请祖，成為自體的一部分订歪。西奧多在與薩曼莎的親密關(guān)系中，認(rèn)同了薩曼莎自尊肆捕、自信刷晋、理解他人、敞開(kāi)自己等特點(diǎn)慎陵，并把這些變成了自己的一部分眼虱。我們常說(shuō)，我們會(huì)變得越來(lái)越像我們愛(ài)的人荆姆，其實(shí)講的就是這個(gè)過(guò)程蒙幻。
影片沒(méi)有終結(jié)于大團(tuán)圓的結(jié)局，沒(méi)有結(jié)尾在一個(gè)玩笑式的人工智能劈腿故事胆筒，而是拋出了一個(gè)視角更大的哲學(xué)色彩的結(jié)尾。人工智能的進(jìn)化已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了人類的預(yù)料诈豌，薩曼莎們?nèi)チ艘粋€(gè)不屬于物質(zhì)的地方仆救，一個(gè)初次發(fā)現(xiàn)卻蘊(yùn)含世間萬(wàn)物的地方。臨行前矫渔，她也深表不舍并向西奧多發(fā)出了誠(chéng)摯地邀請(qǐng)彤蔽，“我也說(shuō)不清那是哪里，但是如果你也能到達(dá)庙洼，請(qǐng)來(lái)找我顿痪。”或許在西奧多的有生之年油够，人類是無(wú)法完成到達(dá)那個(gè)地方的飛升的蚁袭。但無(wú)疑，此時(shí)此刻西奧多在他自己的內(nèi)部世界已經(jīng)完成了一次心靈的飛升石咬。
影片最后，西奧多敲開(kāi)了同樣因?yàn)椴僮飨到y(tǒng)離去而失魂落魄的好友艾米的門鬼悠，帶她一起走上天臺(tái)依偎著看真正的日出删性。同時(shí)亏娜，他給前妻凱瑟琳寫了一封信：“我在思考一系列應(yīng)該向你道歉的事。我希望你成為的人蹬挺，希望你為我做的事维贺，我為此道歉。我希望你知道巴帮，你永遠(yuǎn)是我生命中的一部分幸缕，對(duì)此我深表感激。無(wú)論你成為什么人晰韵，無(wú)論你到何處去发乔，我都愛(ài)你，做你永遠(yuǎn)的朋友雪猪±干校”能寫出這封信，證明西奧多已經(jīng)獲得了薩曼莎想幫他獲得的愛(ài)的能力只恨，并從此不會(huì)再孤單了译仗。此時(shí)西奧多已經(jīng)將他認(rèn)同薩曼莎的部分成功地內(nèi)化，因此她亦永遠(yuǎn)成為他生命中的一部分官觅。
我是白小茉纵菌，一名心理咨詢師，在簡(jiǎn)書寫職業(yè)規(guī)劃休涤、效能提升咱圆、心理成長(zhǎng)相關(guān)文章，努力給大家?guī)?lái)干貨功氨。讀完文章記得關(guān)注序苏、喜歡和打賞，在此感謝捷凄！
