? ? ? ? ? ——獻給天下所有的母親和兒女? ? ?
? ? ? 您把春天給我八毯，
? ? ? 寒冬留給自己;
? ? ? 您把藍天給我搓侄，
? ? ? 陰霾留給自己;
? ? ? 您把大海給我，
? ? ? ? 孤島留給自己话速。
? ? ? ? ……
? ? ? ? ? ? ? 01
? ? 我的母親是備受煎熬的"童養(yǎng)媳"出身讶踪。還在襁褓時，就被抱出娘門泊交。為了杜絕后患乳讥，嚴密封鎖了她的出生信息廓俭，以致臨死時，都不知道自己是何方人氏汹忠，父母姓甚名誰宽菜。 當(dāng)然竿报，我就沒有了外婆。
? ? 在"童養(yǎng)媳”的棍棒和饑餓中劫后余生的母親阵幸，身高1.5米出頭;臉色黃澀芽世，目光淡散侨嘀，糾結(jié)的頭發(fā)上總粘著幾綹枯草。三十出頭捂襟，臉上就布滿了縐紋咬腕。左腕有一道很深的丶半弧形的因伸手去大鐵鍋撿紅薯充饑，被"伯娘"用鍋蓋扣傷的疤痕葬荷。這是"童養(yǎng)媳”生涯給母親留下的終生標(biāo)記涨共。
? ? 祖父臨終時纽帖，把三個兒子叫到床前，對伯父說:你在世的時候举反，不要分家懊直，帶帶水成到老。水成火鼻，就是我的父親室囊。父親八歲"種牛痘"時，發(fā)生大面積感染和潰爛魁索，兩條胳膊的上半截融撞，肌肉萎縮得只有剛出生的小孩胳膊般粗細，而且神經(jīng)壞死粗蔚，僵硬得象兩截鐵疙瘩尝偎，完全喪失伸縮、收放功能致扯，洗臉抖僵、扣衣扣丶吃飯等等都不能自理，是個重度殘疾人。正因為如此呻征，祖父才給他抱了個"童養(yǎng)媳"。
? ? 伯父是放在任何一個朝代都不要皇帝管的最忠厚的傳統(tǒng)農(nóng)民攒岛，但是灾锯，他也沒能守住祖父的臨終囑托吵聪。? 因為他的背后，有一個大家庭時的"大管家"块攒、用鍋蓋扣傷我母親手腕的丶王熙鳳式的伯母囱井。
? ? 分家前后，我出生了千扶。不久，我的后面妆绞，又有了兩個弟弟括饶。俗話說，三牛難放技羔，五口難養(yǎng)。從"童養(yǎng)媳”死里逃生的母親拙绊，沒有等來頤指氣使的"婆婆"生活张漂，而是"水浸蔴繩寸寸緊”的雪上加霜的日子航攒。個中滋味，只有母親自己知道憔狞。?
? ? ? 一九五三年，我八歲了簇抵，開始上學(xué)了。學(xué)校設(shè)在風(fēng)雨飄搖的順源村何氏祠堂里典蜕，一個學(xué)校就一個班愉舔，一個班就一個老師，實行"四復(fù)式”教學(xué)。老師姓李丧叽，名"祿慶”，人尊"李校長”迂尝。我至今都清楚記得琴许，整個初小四年，我從來沒有出聲唸過一個字箭券，因為我極其害怕自己的聲音被同學(xué)聽見而受到嘰笑辩块。我的父親是"瘸手"，毋親是"童養(yǎng)媳"滔以，我是母親一度被逐出家門期間懷上的"野種"，我沒有外婆坏匪，春節(jié)是唯一家窮得不能放便炮的人家。人言可畏凭迹，外界的種種岐視嗅绸，象座座大山，壓得我幼小的心靈怎么都喘不上氣來愉昆。自卑跛溉，自閉，不喜歡和任何人交流哥蔚，我最怕上學(xué)糙箍，最怕同學(xué)們的目光看著我抖格。初小四年，是我人生最孤獨陰暗的日子滓玖。我總是變著法子尋找不去上學(xué)的理由势篡，幸好，不久大弟弟出生了碍侦，我就屢屢借口"帶弟弟"不去上學(xué)。一個學(xué)期濒旦，我至少有三分之一的時間曠課，我的成績?nèi)５箶?shù)第一霎冯，也就毫無疑問了沈撞。
? ? 謝天謝地，終于熬過了初小四年显晶，從此皇帝大赦磷雇，不用再受上學(xué)之苦唯笙。獨木難支五口之家的母親盒使，一定巴不得有個小幫手少办，訣別校門英妓，在我心里巳經(jīng)板上釘釘。
? ? 一天下午骂维，母親突然說:到"后溪"上高小去航闺。我還沒有從五雷轟頂中清醒過來潦刃，她就不由分說乖杠，一把攥住我的手畏吓，狠勁往門外拉。我嚇得嚎啕大哭宏悦，一只腳頂著門檻饼煞，一只手抓住門框，拼命扎掙著避免被拉出門芭届。母親使個狠，一個"牽牛過欄"即硼，將我扯出門外褥实，趁我立足未穩(wěn)损离，順勢拉著我一鼓作氣爬上"種洞崗"，又走過幾百米橫路窟勃，來到“齊源前山"，指著十里外丶當(dāng)時的"高小"所在地"后溪"方向說:爬上齊源后山汁咏，走過葉村攘滩，不遠就是后溪。自己去级解，不能半路回來勤哗！我從來沒見過贏弱的母親有這樣斷然的態(tài)度和霹靂手段欧穴，百般無奈之下拼苍，一路啼哭，眼淚和著鼻涕走進了"高小"的校門俊犯⊙嘞溃……
? ? ? 兩年后，也就是一九五九年杖虾，戲劇性的事情發(fā)生了:我以優(yōu)異成績坟比，一舉考入浙江省少數(shù)民族師范葛账，成為躍出"農(nóng)門”籍琳，走出畬家山寨势誊，"農(nóng)轉(zhuǎn)非"的弟一人查近。
? ? 母親歷史性的牽手，深刻改變了我的人生軌跡侥祭。
? ? ? ? ? ? ? 02
? ? ? 當(dāng)年的浙江省少數(shù)民族師范，校址在麗水市轄下的云和縣胎署。進校有兩條路:一條是坐汔車，途經(jīng)武義巨坊、永康、縉云丶麗水到達云和占调，不僅兜了個大圈子薪者，而且還要化三、五塊錢的車費;另一條路是翻過四座山悬槽、爬過四條嶺瑟蜈，走120里山路到麗水市的碧湖，再化8毛錢的車費到云和位迂。象我這樣本可去"討飯"而掙扎著不甘“討飯"的家庭，三、五塊錢的車費是想都不敢想的锣杂、泰山壓頂?shù)奶煳臄?shù)字，當(dāng)然選擇走120里山路踱蠢。
? ? 去學(xué)校報到哪天，毋親凌晨一點就給我烙好路上吃的麥餅衅檀，我們二點就要出發(fā)打却，爭取在當(dāng)天下午三點前到達碧湖，當(dāng)天趕車到學(xué)校柳击。否則猿推，在中途住宿，又得多化錢捌肴。
? ? 臨行時蹬叭，母親沒有送我到村口，沒有擁抱我状知，也沒有千叮嚀萬囑咐，只是有些傷心地說:"除了書費，只能給你帶去一塊肥皂擒滑。這塊肥皂，你要用一個學(xué)期。家里不能再給你寄錢”驻民。她很快地抹了一下眼淚，又說:“洗衣服的時候诫咱，不要用肥皂擦衣服，要用肥皂拍衣服拾给。這樣，肥皂可以省很多"。當(dāng)我邁出家門的時候丙曙，母親還不厭其煩地又重復(fù)了一句:"記住毯炮，肥皂拍著洗衣服”葫辐。這句話鸭栖，一輩子刻在我心里。
? ? 剛進"少師"哪一年券勺，正趕上“大躍進"丶"人民公社"的高潮社痛，學(xué)校貫徹"教育為無產(chǎn)階級政治服務(wù)统倒，教育與勞動生產(chǎn)相結(jié)合”的方針劲件。開學(xué)弟一課逾条，就是下鄉(xiāng)支援農(nóng)業(yè)娩缰。一下鄉(xiāng)，就干了兩個月钟些。
? ? 時值初秋，天氣還很炎熱涤妒，一天干下來买羞，汗水濕透衣服梁剔，泥巴丶雜物沾滿全身，一天至少也要換一套衣服坑质。我牢記母親的叮囑，每次都用肥皂拍著洗衣服。盡管如此芬位，一個月下來恃疯，肥皂拍去了三分之二琐脏，按這樣的消耗速度受神，一學(xué)期至少還得增加二塊肥皂收苏，不但有違母訓(xùn)嘶摊，錢也不能從天上掉下來。我嘗試"創(chuàng)新"用法评矩，選擇性地往有污淖的地方拍肥皂叶堆，雖然又節(jié)省了一些，但遠遠無濟于事斥杜。肥皂不貴虱颗，只要一毛錢一塊;但是，人到了極度窮困時蔗喂，一分錢也能壓死英雄漢忘渔。
? ? 支農(nóng)二個月后回到學(xué)校上課，母親給的一塊肥皂早已拍洗殆盡。我曾聽母親說過，苦楝樹籽也能洗衣服掌测。一個星期天，早早離開學(xué)校漫步鄉(xiāng)村宣赔，碰碰運氣看看能不能搞到一點苦楝樹籽。時值中秋义起，但見天高云淡拉背，葉綠橘黃;北雁南歸，紅楓滿地默终。不覺來到山坡下的一個磚瓦窯椅棺。當(dāng)年正在大辦鋼鐵，鄉(xiāng)親們都洗鐵沙去了齐蔽。光桿司令的老板两疚，正愁招不到人。問明來意含滴，一拍即合诱渤，老板答應(yīng)我每星期給他干一天半活，給我一塊肥皂勺美。依此類推。踏破鐵鞋無覓處赡茸，得來全不費功夫，我高興得跳了起來祝闻。
? ? 學(xué)期結(jié)束占卧，放學(xué)回家的時候，除了我自己用去以外，還積攢了六塊肥皂华蜒。當(dāng)我把六塊整整齊齊的肥皂交給母親的時候辙纬，母親淚如泉湧，哽咽著半天說不出話來叭喜。
? ? 歲月悠悠贺拣，星轉(zhuǎn)斗移;今天，別說一塊肥皂域滥，一萬塊肥皂也是小萊一碟纵柿。但是蜈抓，每當(dāng)洗衣服的時候启绰，母親的教誨依然響在耳旁，我仍然自覺不自覺地用肥皂拍著洗衣服沟使。
? ? 母親教給我的委可，不僅僅是節(jié)約用肥皂的方法，而是老祖宗留下的腊嗡，中華民族源遠流長的傳統(tǒng)美德着倾。
? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? 03
? ?
? ? ? 窮，是可從激發(fā)精神的燕少。
? ? ? 毛主席說:窮則思變卡者，要干要革命。一張白紙客们，可以畫最新最美的圖畫崇决。
? ? 進少師的時候，我才十四歲底挫，是個不折不扣的"小不點”恒傻。第一次遠離家鄉(xiāng)，遠離父母建邓，特別感到孤獨無助盈厘，特別想家。但是官边，我不能向家里多寫信沸手，一個學(xué)期至多只能寫兩封信。因為家里窮注簿，母親只給我六塊錢和一塊肥皂契吉。交了五塊錢的書薄費，剩下的一塊錢滩援，其中八毛，是碧湖至云和的車費租悄，我可以支配的只有二毛錢。當(dāng)年一封信的郵資是八分錢胶哲，所以一學(xué)期我只能寄兩封家信鸯屿。母親寫給我的信就更少把敢，一學(xué)期只有一封信。獨立支撐五口之家的母親婶恼，壟糠里搾油給了我六塊錢勾邦，再找一分錢可能都是壓死駱駝的最后一根稻草。其時眷篇，正在大辦人民公社蕉饼，正在大辦"食堂"椎椰，一個自然村都在同一個食堂吃飯沾鳄，家里不可能養(yǎng)雞養(yǎng)豬，每寸土地歸集體瓤的，更嚴禁外出"搞副業(yè)”圈膏，你有來錢的門路嗎篙骡？唯一的出路是到生產(chǎn)隊干活丈甸，爭取集體"分紅”睦擂。象母親這樣的身手顿仇，到隊里干一天臼闻，得五分工分囤采，頂天值兩毛錢斑唬，一年下來不超過七十塊錢黎泣，扣除四口人(我已農(nóng)轉(zhuǎn)非)的一年口糧款，別說"分紅”褐着，還倒欠集體一大筆錢含蓉。我知道馅扣，寄一封信着降，對母親都是雪上加霜任洞。另外，畬族山寨里也找不出一個能寫信的人妆偏，得到學(xué)校去求我的啟蒙老師"李校長"盅弛。求人容易嗎？
? ? 天氣轉(zhuǎn)冷了掌腰，坐在教室上課，渾身凍得瑟瑟發(fā)抖齿梁，沒有襪子的十個腳趾凍得發(fā)紫勺择。從家里總共就帶去三件破舊單衣伦忠，兩條單褲，一雙單鞋气忠，傾其所有全穿上旧噪，還是冷得不行淘钟。特別是沒有襪子的雙腳米母，就象擱在冰窖里铁瞒。為了取暖，雙腳不停地在原地拍打慧耍，寧靜的教室響著清析而節(jié)奏的啪啪聲蜂绎，召來老師一頓喝斥和同學(xué)們的一片嘰笑师枣，哪一刻践美，真恨不能找一條地縫鉆進去×沧蹋……
? ? 一天绎晃，突然有同學(xué)告訴我杂曲，我有一張匯票咱揍。我不敢相信在困境踽踽而行的母親棚饵，還能給我寄錢噪漾。同學(xué)見我發(fā)懵，就伸出一個手指頭怪与，在我面前晃著說:一塊錢，就一塊錢存淫！周圍的同學(xué)聽見桅咆，轟然大笑……岩饼。
? ? 拿著一塊錢的匯票，更看見母親的辛酸艱難版述，更理解母親天地般的無私大愛和望子成龍的深切期待渴析。母親給了我"l”，我一定要在"l"的后面寫上很多"0”咆疗！落后就要挨打午磁，貧窮沒有尊嚴;我暫時不能從家庭財富上超越他人漓踢，但是喧半，我可以從學(xué)習(xí)成績上壓倒所有同學(xué)！
? ? 從此青责，不分課中課余挺据，學(xué)習(xí)日還是星期天，除了夜里睡覺脖隶，我把自己的一切都交給了學(xué)習(xí)扁耐。結(jié)果，我打破了全校政治無人能考100分的紀(jì)錄产阱，作文被刻印成范文在麗水市各中學(xué)教學(xué)婉称，各科成績齊頭并進，進入年級前三构蹬，品德等第是全班三個甲等之一(其時成績單中有"品德等弟”項目王暗，分甲.乙.丙三等)。除了學(xué)好學(xué)科課本知識之外俗壹，還遍歷古今名著怖亭，唐詩宋詞，諸子百家膘婶，無所不包;蘇聯(lián)丶歐美等世界名著，例如《戰(zhàn)爭與和平》.《安娜.卞列妮娜》.《靜靜的頓河》逝段、《鋼鐵是怎樣煉成的》嘹黔、《荊棘烏》等等，遍涉而及。同時获询，還通讀了《資本論》瓦戚、《共產(chǎn)黨宣言》赴邻、《國家與革命》瞎暑、《毛澤東選集》等革命導(dǎo)師的著作玄糟。
? ? 知識就是力量之剧，知識使人生更漂亮。
? ? ? 時值弱冠年華，滿腹經(jīng)綸，口角春風(fēng);書生意氣，風(fēng)流倜儻;恰同學(xué)少年，指點江山爆惧，激揚文字，糞土當(dāng)年萬戶侯。成為學(xué)校拿得出手的范兒，同學(xué)爭相與之交流的明星。搶著洗衣服的女同學(xué)幾乎排成隊，"一塊肥皂"之虞早已成為歷史。
? ? 母親的一塊錢，釋放出核裂變式的能量漾抬，為我今后的人生，鋪墊了厚實的基礎(chǔ)捏雌。
? ? ? ? ? ? ? ? 04
? ? ? 人這一輩子，能畢生銘記的事情不多。只有觸及靈魂的東西，才能刻骨銘心地烙下印記。
? ? 母親的命很短少孝，只活了六十三歲稍走，離我而去巳快四十年。幾十年過去抑钟，我的手腕仿佛還有她攥我去上學(xué)時握的隱痛蛔溃，還有她手上留下的余溫。
? ? 在母親的身后蜕径，我的三個女兒两踏，在大學(xué)還是千軍萬馬過獨木橋的"精英教育”階段，就全部考入大學(xué)兜喻，還招了三個"倒插門"大學(xué)生女婿梦染，分別工作在縣城和省城;我的孫輩，已經(jīng)全部進入高等學(xué)府朴皆。他們之中帕识，必將有人成為國家的棟樑之材和社會精英。母親的后代遂铡，成功捅破了"階層固化”的天花板肮疗，化蛹成蝶，實現(xiàn)從傳統(tǒng)意義上的農(nóng)民中華麗轉(zhuǎn)身忧便。這一切族吻，統(tǒng)統(tǒng)源于母親歷史性的牽手和一塊肥皂丶一塊錢的教誨。
? ? 童養(yǎng)媳出身的母親珠增，目不識丁超歌，一生沒有進過縣城，竟然有把大地收入視線的眼界蒂教，有中流砥柱的膽識巍举，有"愚公移山"的大堅大忍。她是最卑微的母親凝垛，也是最崇高的母親懊悯。做她的兒子，是我上輩子修來的福氣梦皮。
? ? ? ?
? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? 05
? ? 母親是木炭分，
? ? ? 我是火;
? ? ? 木與火擁抱，
? ? ? 木剑肯，
? ? ? 化為灰燼;
? ? ? ? 火捧毛，
? ? ? ? 勢成燎原……。
