聲明:
本文原創(chuàng)首發(fā),文責(zé)自負(fù)垫卤。
一
這一次,霍不思想玩點(diǎn)新花樣出牧,他不想一成不變的夢(mèng)總在他的生活中繼續(xù)穴肘。就像他不想生活總在夢(mèng)里一成不變地繼續(xù)。
他從小就做這個(gè)夢(mèng)舔痕,他可以不做夢(mèng)時(shí)也能復(fù)述夢(mèng)境评抚,而且一絲一毫的情節(jié)都不會(huì)遺漏。
所有的夢(mèng)都源于他的一次冒險(xiǎn)經(jīng)歷伯复。那年他八歲慨代。為了逃學(xué),或者說(shuō)為了能從戰(zhàn)場(chǎng)上撿到一點(diǎn)有用的東西啸如,他偷偷潛入了當(dāng)時(shí)交戰(zhàn)雙方經(jīng)常約戰(zhàn)的200高地侍匙。他曾在那里撿到一只鐵皮罐頭,里面還有點(diǎn)殘剩的午餐肉叮雳。那個(gè)吃罐頭的士兵在用餐時(shí)被偷襲者的子彈擊中胸膛想暗。他還撿到一只留有彈孔的鋼盔。從那以后债鸡,他就明白鋼盔并不能完全有效地保護(hù)腦袋江滨。如遇狙擊步槍的射擊,鋼盔差不多就像銹爛的搪瓷盆子那樣一捅就破厌均。他還撿到一封信唬滑,那是一個(gè)士兵寄給母親的,還沒(méi)寫完棺弊,自然也沒(méi)寄出晶密。信紙一折為四,裝在那個(gè)士兵左胸前的襯衣口袋里模她,一只角被他的血染紅稻艰。霍不思把紙片拿回去給哥哥看侈净。哥哥找到了村里懂外語(yǔ)的老師黎戰(zhàn)尊勿,才知道是士兵寫給媽媽的信⌒笳欤霍不思曾跟哥哥商量要把信寄給那個(gè)士兵的媽媽元扔,并在最后加上一句:信沒(méi)寫完,你的兒子已經(jīng)被擊斃旋膳。但由于不知道地址澎语,也找不到郵局,所以這封信一直在霍不思的衣袋里一折為四。
那天清早擅羞,霍不思偷偷起床尸变,躲過(guò)父親和哥哥,溜到屋后减俏,從那條荊棘叢生的砂石小徑潛入山中召烂。200高地的槍炮聲在昨晚半夜的時(shí)候差不多響了半個(gè)時(shí)辰,然后就歸于岑寂垄懂∑锞В霍不思知道村里還有其他人也聽到槍炮聲,也有去高地?fù)毂阋说拇蛩悴莼郏虼送盎祝銮逶绲谝粋€(gè)走進(jìn)高地的人。霧氣還沒(méi)完全散去漫谷,荊棘鉤住了他的破棉衣仔雷。他不得不停下來(lái),把那條荊棘弄斷舔示。就在這時(shí)碟婆,槍炮聲驟然響起。他嚇得趕緊躲藏在荊棘叢中惕稻,一動(dòng)也不敢動(dòng)竖共。清晨的霧氣被激烈的槍聲炮火驅(qū)散,他漸漸看清了高地上的交戰(zhàn)雙方俺祠。穿土黃色軍服的士兵漸漸被穿深灰色軍服的人壓制公给、擊潰≈┰灰色軍服這一邊的火力十分猛烈淌铐。土黃軍服的士兵成片成片被擊斃倒地。他們開始潰逃蔫缸,但腳步卻被戰(zhàn)友的尸體絆住腿准。除了少部分逃進(jìn)身后的密林,大部分都命斃當(dāng)場(chǎng)拾碌。這時(shí)吐葱,霍不思看到一個(gè)士兵做出了一個(gè)驚人舉動(dòng):他在前面一個(gè)戰(zhàn)友被擊斃倒地的同時(shí)也倒下去,并且挪動(dòng)身姿校翔,用手把戰(zhàn)友的血抹在自己身上和臉上唇撬。他并沒(méi)被擊中,他在倒地裝死展融。勝利一方的士兵開始打掃戰(zhàn)場(chǎng),他們的腳和刺刀漸漸逼近那個(gè)裝死的士兵「嫦#霍不思的心提到了嗓子眼扑浸,他感到那些打掃戰(zhàn)場(chǎng)的士兵的腳和刺刀是在逼近自己。那些士兵一邊用腳猛踢死亡士兵的身體燕偶,一邊用刺刀在他們身上亂捅喝噪。但霍不思發(fā)現(xiàn),他們并非每一具尸體都踢上一腳和補(bǔ)上一刀指么≡途澹霍不思在想自己這段時(shí)期的運(yùn)氣,他覺(jué)得自己的運(yùn)氣不差伯诬。他的手掌緊緊抓住荊條晚唇,尖刺刺入掌心,他渾然不覺(jué)盗似。
當(dāng)持槍士兵把刺刀對(duì)準(zhǔn)那個(gè)倒地裝死的士兵時(shí)哩陕,霍不思昏死過(guò)去。醒來(lái)是由于掌心的刺痛赫舒。他坐起來(lái)悍及,揉揉眼睛,戰(zhàn)場(chǎng)上一派寂靜接癌。但見黃灰紅三色的尸堆里心赶,一個(gè)人先是探出頭,然后整個(gè)身體站起來(lái)缺猛,然后拔腿就往背后密林里跑缨叫。他就是那個(gè)裝死的士兵】菀梗霍不思意識(shí)到在他暈過(guò)去的時(shí)候弯汰,持槍士兵停止了對(duì)裝死士兵的補(bǔ)刀。但為什么會(huì)這樣湖雹?那一刀明明已經(jīng)行刺在半途中咏闪。那么,一定是我的昏死救了那裝死士兵摔吏「肷霍不思忽然有個(gè)奇怪的想法:是他自己的暈死救了那人,他想征讲,他的暈死導(dǎo)致裝死者在那一刻處于真死狀態(tài)据某,而這一訊息也在瞬間傳入行刺士兵的大腦,并讓他放棄行刺的想法诗箍。
霍不思從此之后癣籽,總會(huì)不經(jīng)意想到這件事,眼前總是出現(xiàn)行刺裝死士兵的場(chǎng)景,且總在那一刻他的眼前一片昏黑筷狼,他出現(xiàn)短暫的眩暈瓶籽。而隔三岔五的噩夢(mèng),關(guān)于行刺裝死士兵的夢(mèng)至少占有六成埂材。有時(shí)塑顺,他的夢(mèng)原原本本就是八歲所見的那件事,有時(shí)主角會(huì)換成自己俏险,他自己會(huì)變成裝死士兵严拒。而每當(dāng)行刺士兵的刺刀尖接近自己的胸膛時(shí),他就會(huì)在夢(mèng)里暈死竖独,之后就會(huì)從夢(mèng)里驟然驚醒裤唠,渾身大汗。
他知道戰(zhàn)場(chǎng)詐死求生的概率極低预鬓。但他堅(jiān)信那些沒(méi)有成功的詐死者一定是在最關(guān)鍵的時(shí)候沒(méi)能暈死過(guò)去巧骚,并把這一信息快捷、準(zhǔn)確傳達(dá)給行刺者格二。他的一次次夢(mèng)境一再地證明自己的判斷是正確的劈彪。因此,他在日后二十年的和平時(shí)期顶猜,也總在夢(mèng)境里演練戰(zhàn)場(chǎng)裝死的技巧沧奴。他甚至認(rèn)為那是一種藝術(shù),一種拯救生命的高級(jí)藝術(shù)长窄。
偶爾他也聽說(shuō)一些局部戰(zhàn)爭(zhēng)在繼續(xù)滔吠,甚至在迫近他世代居住的亡羊村。亡羊村被群山環(huán)抱挠日,從山外走往村里的人總被無(wú)窮無(wú)盡的歧路所誤導(dǎo)疮绷,而且,歧路之中還有歧路嚣潜。是以五百年來(lái)冬骚,政府軍也好,叛軍也好懂算,游擊隊(duì)也好只冻,都喜歡以亡羊村四周的山地作為戰(zhàn)場(chǎng)。因?yàn)檫@里是最能充分展示指揮官作戰(zhàn)藝術(shù)的圣地计技。而更令人驚奇的是喜德,只要提到亡羊村戰(zhàn)地,沒(méi)有一個(gè)參戰(zhàn)軍人不為此而熱血沸騰垮媒。就像已故政府軍將領(lǐng)樓蘭上校所說(shuō)舍悯,在亡羊地界打仗是一種超級(jí)享受航棱,就像吃了鴉片,經(jīng)常幾天幾夜不想睡覺(jué)贱呐。
它是一個(gè)令所有戰(zhàn)爭(zhēng)參與者著迷的地方丧诺。甚至是旁觀者霍不思。
霍不思在村頭碰見快要老掉牙的黎戰(zhàn)奄薇。黎戰(zhàn)說(shuō),叛軍部隊(duì)正從北方高地南下抗愁。此時(shí)的黎戰(zhàn)已經(jīng)有些糊涂馁蒂。他的話在霍不思聽來(lái)權(quán)當(dāng)放屁。
霍不思在這個(gè)死亡游戲的夢(mèng)境里游刃有余蜘腌。他不單是習(xí)慣了這個(gè)夢(mèng)之游戲沫屡,他甚至是喜歡上了、不能離開這個(gè)游戲之夢(mèng)撮珠。
這一次沮脖,他沒(méi)有掩身荊棘叢中,而是側(cè)臥在一堆尸體中間芯急,鼻子里盡是火藥味和血腥味勺届。因?yàn)檫@次死亡游戲的主角又是霍不思自己。
二
在云臺(tái)山麓西津渡古老街區(qū)的一間充滿霉哄味和老人味的斗室里娶耍,亞眠先生正在給學(xué)生秦青傳授小說(shuō)的技藝免姿。他慨嘆自己來(lái)日無(wú)多,一些古老的技藝會(huì)失傳榕酒,其中就包括小說(shuō)的技藝胚膊。他說(shuō)小說(shuō)歸根到底是一種接近巫術(shù)的技藝,它甚至可以把一個(gè)人殺死想鹰。他說(shuō)如果一篇精彩的小說(shuō)能夠把主角引入一個(gè)看似可以自控的夢(mèng)境紊婉,就有可能出現(xiàn)真實(shí)的死亡。因?yàn)槟莻€(gè)可以自控的夢(mèng)其實(shí)是一個(gè)陷阱辑舷,是巫術(shù)所制造的幻境喻犁,是閻王的惡作劇。亞眠問(wèn)秦青惩妇,閻王會(huì)停止惡作劇嗎株汉?秦青不假思索地說(shuō)不會(huì)。那么歌殃,死亡就會(huì)以各種不可思議的方式出現(xiàn)乔妈,其中包括出現(xiàn)在小說(shuō)里。他舉例說(shuō)氓皱,一個(gè)人在夢(mèng)里可以殺死自己路召,因?yàn)樗詾樽约耗軌蛘瓶貕?mèng)的走向勃刨,結(jié)果他被一種本屬于夢(mèng)的虛幻之刃殺死。其實(shí)那虛幻之刃并不虛幻股淡,他是閻王的兇器身隐,也可以說(shuō)是閻王的愛(ài),因?yàn)樗矚g上了你唯灵,愛(ài)和你開玩笑贾铝。閻王的玩笑有時(shí)意味著死亡。
放學(xué)的鐘聲響了三下埠帕。亞眠在門框上安裝了一個(gè)自動(dòng)報(bào)時(shí)裝置垢揩,他說(shuō)既然我在家授徒講課,那就得有私塾的樣子敛瓷。聽到下課鐘聲叁巨,秦青起立告別。亞眠閉目稍息呐籽,然后開始構(gòu)思自己的小說(shuō)锋勺,他想在生前好好寫一篇純粹意義上的小說(shuō)留給學(xué)生做示范。他曾對(duì)秦青說(shuō)狡蝶,所謂純粹的小說(shuō)就是只講故事庶橱,不言其他。但秦青始終不能理解牢酵。因此他決定自己親手寫一篇給秦青看看悬包,這樣秦青就能有個(gè)感性而具象的認(rèn)識(shí)。他在預(yù)想一種罕見卻并非沒(méi)有可能的死亡馍乙。他把一個(gè)人放入夢(mèng)里布近,這個(gè)夢(mèng)是以死亡作為背景的。一個(gè)人夢(mèng)入一個(gè)血腥的屠殺現(xiàn)場(chǎng)丝格,身邊的人紛紛倒下撑瞧,他想逃跑,但已經(jīng)沒(méi)有機(jī)會(huì)显蝌,于是他倒地裝死预伺,企圖詐死求生。為了能夠取得成功曼尊,他用近乎瑜伽行者的意念無(wú)數(shù)次把自己引入一個(gè)屠殺夢(mèng)境里酬诀,然后以詐死的方法脫身。他每次都能在夢(mèng)里獲得成功骆撇。這個(gè)人叫霍不思瞒御。霍不思是老亞眠的男侍的名字神郊。老亞眠在小說(shuō)里偷偷使用了他的名字肴裙。
亞眠想趾唱,世界上從無(wú)絕對(duì)的一成不變的事,包括你的假設(shè)蜻懦。比方說(shuō)甜癞,你假設(shè)你今天早上起來(lái)要洗臉?biāo)⒀溃@不會(huì)有問(wèn)題宛乃,就是說(shuō)沒(méi)有什么能阻止你的假設(shè)會(huì)成為現(xiàn)實(shí)悠咱。但終有一天,你會(huì)遺忘假設(shè)烤惊。比方說(shuō)突如其來(lái)的戰(zhàn)爭(zhēng)或病痛或死亡會(huì)讓你忘記假設(shè)乔煞。因此,亞眠為霍不思設(shè)想了一個(gè)可能導(dǎo)致死亡的事件柒室。亞眠唯一不能確定的是霍不思會(huì)不會(huì)按照亞眠的想法去做。
北方高地的叛軍正在靠近霍不思居住的亡羊村逗宜。別人都聽到了交戰(zhàn)雙方的槍炮聲雄右,由于霍不思過(guò)度專心致志于即將開始的夢(mèng)中之死亡游戲,他什么也沒(méi)聽見纺讲。
那天夜里月明星淡擂仍,是個(gè)令人愉快的秋夜。亞眠喜歡這樣的夜晚坐在小花園里喝一杯熬甚。不過(guò)這一夜逢渔,西津渡古街卻是風(fēng)雪交加的寒夜。他不得不早早上床乡括,把一只有提梁的盛有木炭并覆蓋了火灰的瓦罐放在被窩里取暖肃廓。由于年老尿頻,他還在床沿下放了一只陶制夜壺诲泌,一旦有了尿意盲赊,他就把夜壺放進(jìn)被窩里小便。他的冬夜幾乎都是這樣過(guò)來(lái)的敷扫。他會(huì)靠在床頭閉目構(gòu)思自己的小說(shuō)哀蘑,并神游于小說(shuō)的境界。他很享受這樣的夜晚葵第。但有時(shí)也會(huì)出現(xiàn)令他苦惱的境況绘迁,比方說(shuō)今夜,他不小心把夜壺和取暖瓦罐碰到了一起卒密,結(jié)果尿壺裂了缀台,小便滲漏到了床單上。好在這一意外并未打斷并修改他已經(jīng)構(gòu)思好的小說(shuō)情節(jié)栅受。他拉響床頭一個(gè)通往相鄰男侍霍不思房間的鈴鐺将硝。他讓霍不思幫他把床鋪重新整理一下恭朗。他披裹著大衣,站在一旁依疼,他忽然想到:如果小說(shuō)里突然闖入一個(gè)事先沒(méi)有安排的角色痰腮,比方說(shuō),眼前的這個(gè)霍不思律罢,他會(huì)改變小說(shuō)人物的命運(yùn)嗎膀值?
三
霍不思已經(jīng)順利進(jìn)入夢(mèng)境。這一次误辑,他突發(fā)奇想孙技,他是在敵方行刺士兵的刺刀離自己的心臟還有一尺遠(yuǎn)的時(shí)候辅髓,忽然間萌生這個(gè)想法的,他準(zhǔn)備在刺刀離心臟還有一公分距離時(shí)把眼睛睜開。
他被自己這一突如其來(lái)的想法嚇了一跳土浸,頓時(shí)大汗淋漓。他對(duì)接下來(lái)可能發(fā)生的充滿恐懼铣除,但他無(wú)法阻止自己的好奇心闹丐,再加上他對(duì)這個(gè)夢(mèng)境太熟悉了,他百分百知道夢(mèng)境的結(jié)局赚导。
請(qǐng)注意茬缩,霍不思最終做出睜眼舉動(dòng)源于此兩點(diǎn):一是他在夢(mèng)里確信自己是在做一個(gè)夢(mèng),夢(mèng)里的一切都是虛幻不實(shí)的吼旧,即便自己在夢(mèng)里死了凰锡,也能活過(guò)來(lái);二是他在夢(mèng)里確信自己能夠完全控制夢(mèng)的走向和結(jié)局圈暗,包括是否適時(shí)醒來(lái)或是進(jìn)入旁邊另一個(gè)夢(mèng)境掂为。
于是,在敵方刺刀離他的心臟只有兩公分時(shí)(比預(yù)想距離增加一倍)厂置,他睜開了眼睛菩掏,并朝行刺者笑了一下。但他也看清了端著刺刀的士兵的裝束:這不是夢(mèng)里慣常出現(xiàn)的身穿深灰色制服的士兵昵济,他穿的是北方高地叛軍的深藍(lán)色軍服智绸,他的軍徽上畫著八卦圖形那樣的中斷式三橫》梅蓿霍不思從士兵眼里看到的是警惕瞧栗、殘忍和殺氣。他不像是在和自己玩游戲海铆〖?郑霍不思在大叫一聲的同時(shí)意識(shí)到死亡將在瞬間兌現(xiàn)……
四
亞眠在書房里踱著步,顯得焦躁卧斟。他有些心神不寧殴边。后來(lái)他睡著了憎茂。夢(mèng)里,他走進(jìn)了自己的小說(shuō)境界锤岸,那也是霍不思的夢(mèng)境竖幔。他看見霍不思偷偷潛入戰(zhàn)場(chǎng)的尸堆,他還看到一團(tuán)斑駁的碎影幾個(gè)起伏之后是偷,落在霍不思八歲時(shí)曾掩身避險(xiǎn)的荊棘叢中拳氢。老亞眠看清那是一個(gè)身著迷彩服的狙擊槍手。他潛伏在荊棘叢中蛋铆,輕輕架好狙擊步槍馋评。那是一支英式7.62毫米李·恩費(fèi)爾德L42A1狙擊步槍,重4.43千克刺啦。老亞眠喜歡槍械留特,他知道這支狙擊步槍可以輕易射穿1000米內(nèi)任何一只頭顱外的鋼盔。老亞眠揉了揉眼睛玛瘸,他認(rèn)出那個(gè)狙擊槍手是自己的男侍霍不思磕秤。他是一個(gè)闖入者,是小說(shuō)情節(jié)里沒(méi)有安排的角色捧韵。他的貿(mào)然闖入讓老亞眠感到震驚。老亞眠不知道什么地方出了問(wèn)題汉操,也不知道他的闖入會(huì)帶來(lái)什么結(jié)果再来。他想到一定是男侍霍不思偷看了自己的小說(shuō)。是的磷瘤,他記起霍不思來(lái)幫他整理床鋪時(shí)嘴角若有若無(wú)的詭異之笑芒篷,那笑意飽含針尖般的譏諷。那么采缚,他進(jìn)入老亞眠的夢(mèng)里要做什么呢针炉?緊接著,亞眠又看到第二個(gè)闖入者扳抽,他做了高度偽裝篡帕,戴面罩,穿束身夜行服贸呢。他躲在離持槍者霍不思身后五十公尺的一塊巨大的頁(yè)巖后面镰烧。他的腰帶上懸掛著一個(gè)鼓鼓囊囊的東西,看上去是一只香囊楞陷。亞眠似乎看過(guò)這只香囊怔鳖,但情急之下卻想不起誰(shuí)曾把它佩戴腰間。
兩個(gè)不速之客的突然闖入迫使老亞眠想改變計(jì)劃:從小說(shuō)境界里迅速抽身退出固蛾。但槍聲已響结执。
然后度陆,亞眠目睹了發(fā)生在霍不思身上的一切,但他無(wú)法干預(yù)献幔,因?yàn)樗麄兯坪鯄?mèng)游在各自互不相干的時(shí)空里懂傀。