一名優(yōu)秀的寫(xiě)作者必然也是一個(gè)優(yōu)秀的閱讀者橱野。因?yàn)閷W(xué)習(xí)寫(xiě)作的需要朽缴,我從去年開(kāi)始重新拾起了書(shū)本。我給自己訂立的讀書(shū)小目標(biāo)非常卑微——不是一年讀上百本書(shū)水援,而是只要今年比去年讀得多密强,明年比今年讀得多,年年都有進(jìn)步就足矣蜗元。
2020年即將結(jié)束的時(shí)候或渤,我已經(jīng)讀完了39本書(shū)。這個(gè)數(shù)字比起讀書(shū)博主的閱讀量來(lái)顯得微不足道奕扣,但卻已經(jīng)超過(guò)我去年讀書(shū)量的兩倍還多薪鹦。對(duì)于自己的進(jìn)步,我很滿意惯豆。
一個(gè)人抱著目的去讀書(shū)池磁,就如同帶著問(wèn)題去做閱讀理解,常晨蓿可以讀出從前體悟不到的深意地熄。“書(shū)中自有黃金屋”芯杀,古人誠(chéng)不欺我端考。
以下是我今年所讀的書(shū)中令我感悟最深的幾本書(shū)。其中有的書(shū)我并不喜歡揭厚,但書(shū)沒(méi)有好壞之分却特,凡是能引發(fā)讀者正面思考或者警醒的書(shū)都可算作好書(shū),從這個(gè)意義上講筛圆,這些書(shū)都是好書(shū)裂明。
1. 李繼宏譯注版《傲慢與偏見(jiàn)》:原來(lái)書(shū)還可以這么讀!
《傲慢與偏見(jiàn)》應(yīng)該無(wú)人不曉吧?這本書(shū)是我最喜歡的書(shū)之一太援,從《書(shū)蟲(chóng)》版到英文原版漾岳,伊麗莎白與達(dá)西先生的愛(ài)情故事令我百讀不厭。李繼宏老師是我最喜歡的譯者之一粉寞,我最喜歡的譯者歷時(shí)3年翻譯的我最喜歡的一本書(shū)尼荆,我怎么可以不買(mǎi)單呢?
為什么要讀李繼宏翻譯的書(shū)呢唧垦?易中天曾這樣解釋?zhuān)骸安粌H因?yàn)樽g筆捅儒,更因?yàn)閷?dǎo)讀和注釋。它們帶來(lái)的意外驚喜和收獲,是其他譯本無(wú)法替代的巧还”廾В”正是李繼宏老師詳實(shí)的譯注讓我對(duì)《傲慢與偏見(jiàn)》有了更深、更全面的理解麸祷,也更加喜愛(ài)這本書(shū)了澎怒。
比如簡(jiǎn)·奧斯汀在書(shū)中其實(shí)采用了大量的細(xì)節(jié)描寫(xiě)來(lái)側(cè)面刻畫(huà)人物,但不了解18世紀(jì)末英國(guó)社會(huì)民生的讀者是不可能留意到這些細(xì)節(jié)的阶牍,也就無(wú)法體會(huì)到作者寫(xiě)作手法的高明喷面。通過(guò)李繼宏老師的注解,讀者才恍然大悟:原來(lái)一盤(pán)黃瓜沙拉就將妹妹莉迪亞的虛偽和自私暴露無(wú)遺走孽;幾棵橡樹(shù)就足以彰顯達(dá)西先生顯赫的家庭背景惧辈;一件襯裙就暗示了伊麗莎白家境普通,著裝土氣……
李銀河評(píng)價(jià)李繼宏的翻譯是"研究式"的磕瓷。李老師像做學(xué)問(wèn)一樣去研究作者和作品盒齿,再將自己探究的成果以詳細(xì)注解的方式呈現(xiàn)給讀者,引導(dǎo)著讀者去把書(shū)讀懂困食、讀透边翁,令我不由感嘆:原來(lái)書(shū)還可以這樣讀啊硕盹!但轉(zhuǎn)念一想符匾,書(shū)不就應(yīng)該這樣讀嗎?
2. 《蔡瀾尋味世界》莱睁、《魚(yú)翅與花椒》和《有風(fēng)吹過(guò)廚房》:"吃",也可以寫(xiě)出不同風(fēng)格
我嘴饞芒澜,對(duì)一切寫(xiě)"吃"的書(shū)都感興趣仰剿。今年一共讀了三位作家寫(xiě)的有關(guān)"吃"的書(shū):蔡瀾的《尋味》系列,扶霞的《魚(yú)翅與花椒》痴晦,以及食家飯的《有風(fēng)吹過(guò)廚房》南吮。同樣寫(xiě)"吃",三位作家寫(xiě)出了不一樣的風(fēng)格誊酌。
蔡瀾的文筆是三位作家中最簡(jiǎn)單直白的一個(gè)部凑,不屑于任何敘事技巧,像寫(xiě)日記一樣把“吃”寫(xiě)給讀者看碧浊,這也恰恰成了他的寫(xiě)作風(fēng)格涂邀,以至于他筆下的“吃”,即便是奢侈的珍饈美饌箱锐,也像是在簡(jiǎn)單粗暴地刺激著讀者的味蕾比勉。
食家飯的文字舒緩、細(xì)膩,把“吃”的色與香描繪得淋漓盡致浩聋,字里行間透露出江浙人對(duì)吃的講究观蜗,以及一個(gè)文人在吃上的小矯情。
扶霞將吃寫(xiě)成了一部紀(jì)實(shí)文學(xué)衣洁,她的文字也是我在這三位作家之中最喜歡的:平實(shí)不乏文學(xué)性墓捻,樸素又含真感情。從她的描寫(xiě)中坊夫,我能夠深切體會(huì)到她對(duì)"吃"是發(fā)自肺腑的砖第、不分貴賤地?zé)釔?ài)。
忘記是誰(shuí)說(shuō)過(guò)践樱,作家的人生經(jīng)驗(yàn)決定了他的寫(xiě)作風(fēng)格厂画,讀過(guò)這三位作家關(guān)于“吃”的文字后,我深以為然拷邢。蔡瀾家境優(yōu)渥袱院,吃穿住行都講究“最好”,他的文字更像一種炫耀瞭稼,隱隱透著得意之色忽洛;食家飯出身上海小康之家,因而他寫(xiě)出的吃食环肘,哪怕是一味鹽水花生欲虚,都掩蓋不住精致,是小資生活的體現(xiàn)悔雹;扶霞作為一位外國(guó)人复哆,卻愿意挽起褲角,深入中國(guó)百姓生活腌零,毫無(wú)英國(guó)小姐的嬌氣梯找,所以她的文字才顯得如此親切、接地氣益涧。由此看來(lái)锈锤,寫(xiě)作者不必刻意尋找寫(xiě)作風(fēng)格,認(rèn)真生活闲询,認(rèn)真寫(xiě)字久免,寫(xiě)著寫(xiě)著,就寫(xiě)出了風(fēng)格扭弧。
3. 《葉思芬說(shuō)金瓶梅》:文學(xué)經(jīng)典好在哪兒阎姥?
《金瓶梅》的盛名早有耳聞,但一直都沒(méi)有勇氣去讀鸽捻,因?yàn)槲遗挛业佬胁粔蚨〖模x了半天只看了個(gè)熱鬧氨淌,讀不出半點(diǎn)兒好來(lái)。所幸我喜歡讀名著解讀類(lèi)的書(shū)籍伊磺,可以通過(guò)名家名師的眼睛去了解經(jīng)典何以稱(chēng)之為“經(jīng)典”盛正。
葉思芬畢業(yè)于臺(tái)灣大學(xué),獲中國(guó)藝術(shù)史碩士學(xué)位屑埋,常年講授《紅樓夢(mèng)》豪筝、《金瓶梅》等課程,《葉思芬說(shuō)金瓶梅》即脫胎于她《世道人心話金瓶》的講座摘能。
一般讀者如我续崖,可能以為《金瓶梅》是“淫穢讀物”,一本“淫穢讀物”能好在哪里团搞?葉思芬老師告訴讀者严望,《金瓶梅》實(shí)際上是一本世情書(shū),作者通過(guò)描寫(xiě)西門(mén)慶一家的日常生活逻恐、吃穿住行和柴米油鹽像吻,展現(xiàn)了當(dāng)時(shí)的政治、經(jīng)濟(jì)复隆、社會(huì)拨匆、文化等方面的風(fēng)貌,是“研究明朝中晚期的第一手資料”挽拂。
《金瓶梅》的經(jīng)典不僅體現(xiàn)在它的研究?jī)r(jià)值上惭每,還體現(xiàn)在它的文學(xué)造詣上。以人物塑造為例亏栈,書(shū)中沒(méi)有“瑪麗蘇”式的女主台腥,也沒(méi)有十惡不赦的惡人,有的只是些活生生绒北、有血有肉黎侈、可恨可憐,如你我一樣有著貪嗔嬌癡的普通人镇饮。因此蜓竹,葉思芬老師說(shuō)《金瓶梅》寫(xiě)盡了“世道與人心”箕母,并建議讀者懷著憐憫之心去看待書(shū)中的人物储藐,因?yàn)閷?duì)他們慈悲其實(shí)就是對(duì)自己慈悲。
讀經(jīng)典的意義在于知其為何好嘶是,好在哪里钙勃,然后才能學(xué)以致用,向經(jīng)典致敬聂喇。但并不是人人都能讀懂經(jīng)典辖源,所以我們需要?jiǎng)e人把書(shū)揉碎了再講給我們聽(tīng)蔚携。正如葉思芬老師在書(shū)所說(shuō),“有時(shí)候我們不知道一篇文字好在哪里克饶,經(jīng)人指點(diǎn)酝蜒,再回味一下,找出關(guān)鍵的動(dòng)詞矾湃,這才恍然大悟亡脑。”
4. 《美國(guó)眾神》:當(dāng)你的才華支撐不了你的野心
《美國(guó)眾神》是英國(guó)作家尼爾·蓋曼的代表作邀跃,曾榮獲2002年的星云獎(jiǎng)和雨果獎(jiǎng)霉咨。尼爾·蓋曼本人被譽(yù)為新一代幻想文學(xué)的代表,號(hào)稱(chēng)歐美文壇近十年來(lái)崛起的最耀眼的明星拍屑。
我是被故事的設(shè)定所吸引的:來(lái)自歐洲各國(guó)的舊神與美國(guó)本土新崛起的汽車(chē)途戒、飛機(jī)、高速公路等新神之間在美國(guó)發(fā)生的一場(chǎng)權(quán)力斗爭(zhēng)僵驰∨缯可惜的是,合上書(shū)的那一刻矢渊,我心底只冒出四個(gè)字:沒(méi)有看懂继准。
柏邦妮評(píng)價(jià)這本書(shū)是“向一個(gè)野心發(fā)起的努力”,作者在自述中也承認(rèn)自己“膽大妄為”矮男,試圖通過(guò)美國(guó)神話傳說(shuō)移必、宗教,探討美國(guó)精神毡鉴,探討美國(guó)何以成為一個(gè)國(guó)家崔泵、一個(gè)民族和一種精神。這是一個(gè)多么宏大的命題爸硭病憎瘸!我想可能正是因?yàn)槟釥枴どw曼的野心太過(guò)龐大,想探討的問(wèn)題太多陈瘦,想要傳達(dá)的信息太雜幌甘,才會(huì)導(dǎo)致他說(shuō)了很多,結(jié)果什么也沒(méi)有說(shuō)清楚痊项,草草收尾锅风。
這不禁讓我想起寫(xiě)作老師的提醒:要寫(xiě)自己熟悉的、擅長(zhǎng)的領(lǐng)域鞍泉。一個(gè)作者是無(wú)法掌控自身經(jīng)驗(yàn)以外的題材的皱埠,寫(xiě)作大師也不例外。如果作者非要試圖探討一個(gè)自己都不能說(shuō)清的主題咖驮,那么結(jié)果只能是令讀者也感到云山霧繞边器。
當(dāng)然训枢,我并不是說(shuō)這本書(shū)不好,它能獲得評(píng)審和媒體的肯定就足以說(shuō)明它是一本好書(shū)忘巧。我的看不懂可能來(lái)自于文化差異恒界,來(lái)自于我不習(xí)慣公路小說(shuō)的敘事和主人公絮絮叨叨的心理活動(dòng),以及我的淺薄砚嘴。
5. 《離婚女人安小雅》:共鳴仗处,是一個(gè)很玄的東西
這是我今年看的第38本書(shū)——趙永武的短篇小說(shuō)集,出版于2009年枣宫。我對(duì)趙永武不了解婆誓,只是無(wú)意中看到這本書(shū)。書(shū)的簡(jiǎn)介是這樣介紹趙永武的小說(shuō)的也颤,“寫(xiě)一般小說(shuō)家不敢寫(xiě)不愿寫(xiě)之日常洋幻,于大時(shí)代的小故事中時(shí)有精辟見(jiàn)解〕崛ⅲ”我卻不甚喜歡這本書(shū)文留,因?yàn)榇蟛糠止适轮械闹魅斯冀涛蚁矚g不起來(lái)。
作者講述的是看似普通人的故事竭沫。之所以說(shuō)“看似”燥翅,是因?yàn)樗麄兊男袨榉绞讲⒉黄胀ǎ貏e是《離婚女人安小雅》中的安小雅和《失火的伊甸園》中的安琴蜕提,她們的行為都令我感到匪夷所思森书,更談不上同情她們的遭遇了。
作者筆下的人物好像都活在自己的世界里谎势,兩耳不聞窗外事凛膏,一心只關(guān)注自己的內(nèi)心,因此作者對(duì)人物的刻畫(huà)是通過(guò)大段大段的心理描寫(xiě)完成的脏榆,讀得多了猖毫,難免覺(jué)得乏味。另外须喂,某些故事中的主人公所傳遞出的價(jià)值觀也是我不能認(rèn)同的吁断,因而更難沉浸到故事中去。簡(jiǎn)而言之,趙永武雖然是在寫(xiě)普通人的日常之事,但對(duì)于我來(lái)說(shuō)似乎缺了點(diǎn)兒煙火氣拖刃,少了些普遍性,很難引起我的共情骂因。沒(méi)有共情炎咖,自然不能產(chǎn)生共鳴赃泡。
如此看來(lái)寒波,"共鳴"這件事很玄幻,它和寫(xiě)作者的寫(xiě)作水平無(wú)關(guān)升熊,完全取決于讀者的心境和經(jīng)歷是否恰好和作者的文字合拍俄烁。某些讀者覺(jué)得無(wú)感的作品,也可能引起其他讀者的共鳴级野。寫(xiě)作者不可能讓人人滿意页屠,因此大可不必刻意追求共鳴感;而讀者也不必為了無(wú)法欣賞某個(gè)大作家的作品自責(zé)蓖柔。
以上就是我2020年讀書(shū)的心得體會(huì)辰企。今年秋天的時(shí)候,我終于鼓起勇氣開(kāi)始了寫(xiě)作况鸣,試圖通過(guò)讀書(shū)和寫(xiě)字找到內(nèi)心的平靜牢贸。
讀的書(shū)越多,越知自己淺备渑酢潜索;寫(xiě)的文越多,越對(duì)文字心懷敬畏懂酱。如果非要給2021年立一個(gè)小目標(biāo)竹习,我希望明年此時(shí)我依然能夠心態(tài)平和地讀書(shū)、寫(xiě)字列牺。讀更多的書(shū)整陌,寫(xiě)更多的字。