【文案】
簽上說(shuō)：“木長(zhǎng)春天根干老微谓，子實(shí)三秋枝葉凋，不凋不謝输钩，不見(jiàn)根牢豺型。”
不凋不謝买乃，不見(jiàn)根牢
樹(shù)木的生長(zhǎng)姻氨，由小到大，花開(kāi)花落剪验；
我們的相識(shí)肴焊，太早前联，從小到大。
不是所有的感情都會(huì)有結(jié)果娶眷，也不是所有的暗戀都能說(shuō)出口似嗤，何其幸運(yùn)，我們一起走過(guò)那么多年届宠，也何其幸運(yùn)烁落，時(shí)光，給了我們最好的饋贈(zèng)豌注。
哪怕命運(yùn)波瀾——
我最想要的伤塌，只是與你相伴到底。
僅此而已幌羞。
上部?? Say You , Say Me
我聽(tīng)他聽(tīng)過(guò)的歌属桦，看他看過(guò)的書(shū)，坐他坐過(guò)的椅子他爸，收集他喜歡的東西聂宾，
哪怕小到一張CD，小到一支鉛筆诊笤，
我就是會(huì)那樣做系谐，循著他的蹤跡，喜歡他喜歡的一切讨跟。
哪怕記憶里剩下的都是細(xì)節(jié)纪他，都是瑣碎，
沒(méi)關(guān)系晾匠，我都不會(huì)忘記茶袒。
哪怕不曾說(shuō)出口，也說(shuō)不出口凉馆，
沒(méi)關(guān)系薪寓，我記得就行。
楔子
明明是初夏澜共，太陽(yáng)卻不遺余力地普照著大地向叉，愣是弄出盛夏的氣息來(lái)。
陽(yáng)光從玻璃窗外射進(jìn)來(lái)嗦董，一點(diǎn)也不溫和母谎，似燃起了一團(tuán)火，只曬得臉上火辣辣的京革。
蘇未瞇著眼睛奇唤，用手擋住刺眼的光供璧，摸了摸發(fā)燙的臉頰，俯身將掉在地上的書(shū)撿起來(lái)冻记，想著這時(shí)候拿個(gè)放大鏡睡毒，對(duì)著紙聚焦，肯定分分鐘就能燒出個(gè)洞來(lái)冗栗。自然科技課上老師就是這么做的演顾，那天太陽(yáng)還沒(méi)有這么好呢。
墻上的掛鐘滴答滴答的隅居，都已經(jīng)三點(diǎn)半了钠至，還沒(méi)有人來(lái)接她。
搖椅隨著她起身的動(dòng)作胎源，吱呀吱呀的棉钧，鬧得慌，慢慢在屋子里轉(zhuǎn)了一圈涕蚤，上下兩層打通的樓房宪卿，大的嚇人，也冷清的嚇人万栅，轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去都是她一個(gè)人佑钾，拖鞋啪嗒啪嗒的，好像都能聽(tīng)到回聲烦粒。
父母常年在外工作休溶，雇的保姆司機(jī)她總是給他們放假，反正她一個(gè)人在家也習(xí)慣了扰她，自在些兽掰。
不過(guò)以后就要搬去舅舅家里住了，那里有外公徒役，舅舅舅媽孽尽，哥哥姐姐那么多人，熱熱鬧鬧的廉涕⌒涸疲可如果那樣的話……想到要離開(kāi)自己住了那么多年的家，心里又有些難過(guò)狐蜕。
算了算了宠纯，不管了。蘇未晃了晃腦袋层释，想起行李箱還在樓上婆瓜，既然人還沒(méi)來(lái)，那就再去檢查一遍好了。
衣服廉白，鞋子个初，小熊……課本，是裝箱子里好呢還是裝書(shū)包好呢猴蹂？書(shū)包……哦院溺，對(duì)了，還有書(shū)包磅轻。
把東西一樣一樣重新整齊放進(jìn)去珍逸，合上箱蓋，拉上拉鏈聋溜，蘇未這才轉(zhuǎn)身去臥室拿書(shū)包谆膳。等她背著包，拖著行李箱走到樓梯口撮躁，思考著要怎樣把這個(gè)大家伙挪下去的時(shí)候漱病，聽(tīng)到吱呀一聲，有人開(kāi)門(mén)把曼。
門(mén)打開(kāi)了杨帽，樓道里細(xì)碎的光跑了進(jìn)來(lái)，在地上投下斑駁的光影祝迂，穿著白襯衣黑褲子的人睦尽，就那樣踩著一地光影，正在低頭拔鑰匙型雳。
他的身形攏在點(diǎn)點(diǎn)光影里，高山害，瘦纠俭。
門(mén)鎖似乎有些太緊，擰了幾下沒(méi)拔出來(lái)浪慌，鑰匙碰撞發(fā)出清脆的聲音冤荆。葉楨楠微微低下頭，又轉(zhuǎn)了一圈才將鑰匙拔出來(lái)权纤，隨意放在手里掂了掂钓简，這才裝進(jìn)褲兜。
抬起頭來(lái)時(shí)汹想，蘇未正好看到他的眼睛外邓。
漆黑深邃，里面似乎還殘留著盛夏細(xì)碎的陽(yáng)光古掏，透著些許明亮损话。
目光相觸，他叫了一聲，“蘇未丧枪？”
聲音清清亮亮的光涂，不是低沉的那種。
蘇未慢半拍地反應(yīng)過(guò)來(lái)拧烦，規(guī)規(guī)矩矩地喊了聲：“小哥哥忘闻。”
小哥哥恋博，舅舅家的第二個(gè)孩子齐佳，舅媽讓她隨涵涵姐姐叫他“小哥哥”。
涵涵姐姐說(shuō)交播，小哥哥可厲害了重虑，從小學(xué)到現(xiàn)在高中，一路都是保送秦士，都沒(méi)怎么考過(guò)試缺厉。還有他的名字，葉楨楠隧土，常出現(xiàn)在附中大大小小的喜報(bào)上提针，他不僅會(huì)畫(huà)畫(huà)、彈鋼琴曹傀，還參加過(guò)奧賽辐脖，拿過(guò)全國(guó)一等獎(jiǎng)，據(jù)說(shuō)可以保送上名牌大學(xué)皆愉。
此時(shí)的她還不知道保送上名牌大學(xué)是什么概念嗜价，只是涵涵姐姐說(shuō)的時(shí)候，一臉崇拜的樣子幕庐，她到現(xiàn)在都還記得清楚久锥。
不過(guò)印象中，這個(gè)小哥哥似乎不怎么說(shuō)話异剥，也不怎么笑瑟由。不像大哥哥，隨時(shí)笑呵呵的冤寿，會(huì)經(jīng)常捏她的臉歹苦，逗她玩。
葉楨楠去廚房喝了水出來(lái)督怜，看蘇未還呆呆地站在樓梯上殴瘦，又叫了她一聲。
蘇未答應(yīng)著亮蛔，收起拉桿痴施，雙手握住箱子上的把手，用了好大的勁兒，才把行李箱挪下了幾級(jí)臺(tái)階辣吃。
“我來(lái)吧动遭。”葉楨楠已經(jīng)上樓來(lái)神得，接過(guò)她手里的箱子厘惦。
蘇未看著他很輕松地將箱子提下樓，撅了撅嘴哩簿，有哥哥真好宵蕉。司機(jī)和保姆不在的時(shí)候，這些事情她都一個(gè)人做节榜，每次都可費(fèi)勁了羡玛。
到門(mén)口的時(shí)候，葉楨楠突然轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)環(huán)視一圈宗苍，目光最終落在蘇未的背上：“重不重稼稿？”
他問(wèn)她。
蘇未還沉浸在自己的思緒里讳窟，茫然地?fù)u了搖頭让歼，然后……等反應(yīng)過(guò)來(lái)，又誠(chéng)實(shí)地點(diǎn)了點(diǎn)頭丽啡，輕聲說(shuō)了句：“有點(diǎn)……”谋右。
的確有點(diǎn)重，裝了不少作業(yè)补箍，還有她自己給爸媽做的禮物改执，滿滿一大書(shū)包，壓得她肩膀都有些痛了坑雅。
她抿了抿唇天梧，又不自覺(jué)地拉了拉書(shū)包帶子。
葉楨楠朝著客廳窗戶的位置抬了抬下巴霞丧，伸出手來(lái)，“把書(shū)包給我冕香，你去關(guān)窗戶蛹尝。”蘇未把書(shū)包卸下來(lái)遞給他悉尾，聽(tīng)話地跑去關(guān)窗戶突那，扣上玻璃鎖，拉上窗簾构眯。
葉楨楠就在玄關(guān)那等著她愕难，看到她跑過(guò)來(lái)才將東西拿到門(mén)外，蘇未最后走出來(lái)，隨手關(guān)上門(mén)猫缭。葉楨楠在褲兜里摸到鑰匙葱弟，剛準(zhǔn)備掏出來(lái)，就看到蘇未拉了拉脖頸里的繩子猜丹，從衣服里扯出一把鑰匙芝加，也沒(méi)取下來(lái)，就那樣彎著腰射窒，將鑰匙湊到鎖眼里藏杖。
他掏鑰匙的動(dòng)作頓住，手依舊插在褲兜里脉顿，看她湊了一次蝌麸，沒(méi)湊上，又把頭埋低了些艾疟，這才準(zhǔn)確無(wú)誤地將鑰匙插了進(jìn)去来吩，咔噠幾聲，門(mén)鎖上好了保險(xiǎn)汉柒。她將鑰匙拔下來(lái)误褪，重新塞進(jìn)衣領(lǐng)里，理了下繩子碾褂。
葉楨楠愣了兽间，如果不是親眼看到，他還真想不到她脖子里掛的居然是一把鑰匙正塌，而且可以這樣嘀略，就把門(mén)給鎖上。
似是有了一聲笑乓诽，很輕帜羊。
蘇未抬頭去看他。
葉楨楠提起箱子鸠天，“走吧”讼育。
這排房子都是只有六層樓的樓房，一層一戶稠集，沒(méi)有電梯奶段，只能一步步走樓梯。從四樓下來(lái)剥纷，轉(zhuǎn)了好幾個(gè)彎痹籍，才到一樓。
然后晦鞋，蘇未就看到葉楨楠的背影蹲缠，立在光霧中棺克。
刺眼的陽(yáng)光模糊了他的身影，只留下個(gè)輪廓线定。
真的好高娜谊。
一米八幾？……她沒(méi)有確切的概念渔肩。
只覺(jué)得好高因俐。
多年后，蘇未仍記得2000年的夏天周偎，葉楨楠一手提著她的雙肩包抹剩，一手拖著她的行李箱，都是很女生氣的淡藍(lán)色蓉坎，就那樣迎著光站著澳眷，高大的身影攏在明媚的陽(yáng)光里，轉(zhuǎn)頭來(lái)找她時(shí)蛉艾，太陽(yáng)所有的光線穿過(guò)他起伏的發(fā)間钳踊，他側(cè)臉?biāo)坪醵急诲兩弦粚咏鹕床淮蠓置魑鸷睿ㄓ心请p眼睛拓瞪，微微瞇著，像匯聚了周?chē)械墓馊A助琐，熠熠發(fā)亮祭埂。
（原文載于公眾號(hào)“大花海苔”）
