張小二出門的時候艺玲，是要拜神的括蝠。

他拜的是岳飛，祖宗傳下來的饭聚，炸油條就是給岳王爺報仇炸秦檜呢忌警。原本張小二租的房子就不大，正屋里這邊擺了岳飛像秒梳，那邊就是五尺來長的炕法绵，炕上松松垮垮的堆著被褥，也沒個柜酪碘∨笃靠著炕的墻沒空著，掛一幅字婆跑，龍飛鳳舞的寫著“沾衣欲濕杏花雨此熬，吹面不寒楊柳風”。炸油條的人寫字都漂亮滑进，蒼勁有力犀忱。每天揉面和面，練得就是腕力扶关。而炸油條時候提著長長的筷子在油鍋里這么一翻一轉阴汇，集全身勁力于一處，運斤如風节槐。這樣每天鍛煉下來搀庶，每一位炸油條的人，都有一雙精巧有力的手铜异。

炸油條的哥倔，幾乎每家都掛著這么一幅字。這一幅字講究可就大了揍庄，在全國油條業(yè)的最大幫派“北方咸豆腐腦油條油炸糕黃金搭配三合一委員會”簡稱三合會里咆蒿，每家都是要掛的。掛這個字尺寸有多大，就證明他的輩分有多高沃测，小輩見到長輩缭黔，得讓三分，這是三合會的規(guī)矩蒂破。張小二以前是二道河一片的馏谨，但那里有個老頭在不遠處也炸油條，有天老頭收攤的時候把張小二喊到家里附迷，岳飛像旁也是這么幾個字惧互，但卻幾乎占了半面墻。張小二當即按照祖宗的規(guī)矩作揖道歉挟秤，老頭也按照規(guī)矩給張小二指了路——小輩給老輩讓著壹哺，老輩也得給小輩幫著，這是三合會得規(guī)矩艘刚，張小二就從二道河搬到了三臺子管宵。

這字里還有第二層講究，為何寫這么一套字攀甚，那也是祖宗傳下來的規(guī)矩箩朴。炸油條最重要的是什么？兩件事秋度，第一是速度炸庞，吃早點的，都是著急趕著上班的荚斯，你炸的要快埠居。但這還是其次，城管來了事期，流氓地痞來了滥壕，你跑的更要快，所以炸油條的兽泣，自古以來都是輕功卓絕绎橘。江湖上，沒誰比炸油條的和賣煎餅果子的輕功更好了唠倦。這是講對于炸油條的人重要的是什么称鳞，但對于炸油條這件事來說，最重要的不在于炸稠鼻，而在于面冈止。油條的口感，在和面發(fā)面的時候候齿，就已經(jīng)注定了熙暴。這面怎么活苫亦，講究的是力量如何運用，這力量不是一身蠻力怨咪，而是要強勁的內(nèi)力。因此炸油條的必須內(nèi)外兼修润匙，沒有過得硬的內(nèi)功诗眨，是活不出好面的，沒有跑得快的輕功孕讳，是混不下去街面的匠楚。因此祖上寫詩的時候寫了這么一句，叫沾衣欲濕杏花雨厂财，吹面不寒楊柳風芋簿。沾衣不濕杏花雨是輕功的最高境界，相傳這是當年明教四大法王之一的青翼蝠王韋一笑所傳下的璃饱，還沒等杏花雨沾身与斤，嗖嗖嗖如離玄之箭刷刷刷便躲了過去，后來他們創(chuàng)下一派荚恶，名叫杏花派撩穿，住在杏花村。這一派本是隱居的谒撼，但后來因為被仇家追殺殆盡食寡，而隱姓埋名賣了油條——當年那場屠殺煞是血腥，卻全怪一個牧童的多嘴泄露了他們的行蹤廓潜，后人有詩云“牧童遙指杏花村”抵皱，就是說這個事，這是另外一個故事了辩蛋。輕功好呻畸，內(nèi)功就要更好，吹面不寒楊柳風堪澎。這是炸油條的絕技擂错，這發(fā)面靠一捂二熱三放堿。說的是普通人家發(fā)面樱蛤，放了堿钮呀，拿棉被一捂，往炕頭一熱昨凡，齊活爽醋。張小二他們不是，那樣發(fā)面只能蒸出普通的饅頭便脊，真的絕頂油條是不能這么發(fā)面的蚂四。他們是在盆里放了面活進去了堿之后，坐在炕上吐納氣功，然后用內(nèi)功的熱力將面發(fā)熟遂赠。這樣發(fā)的面毫無柴火氣久妆，才能夠真正的松脆軟香伦籍。單純拿熱炕頭發(fā)的面炸出來的油條奈附，尤其是家里的炕燒的是爐子里的煤，煤是億萬年的東西术唬，燒出來的東西抑诸，不新鮮烂琴，吃起來就會有股子戾氣，沒有這純陽內(nèi)功發(fā)出的松脆蜕乡。內(nèi)功發(fā)出的面奸绷，面筋里已經(jīng)蘊含了極大的勁道，藏匿了內(nèi)力殘留的余溫层玲。那時候面已經(jīng)被內(nèi)功煨的略紅号醉，呼呼的冒著熱氣，而張小二的內(nèi)功也已經(jīng)發(fā)到了極致称簿，就在人面桃花相映紅的時候扣癣，呼！面發(fā)了憨降，而面的脈絡也徹底被打通父虑，這樣的面放進油鍋里，才能起出最通透酥脆的泡授药。

然而好面并不代表好油條士嚎，這只是油條的第一步，面里還要放明礬悔叽。明礬最有講究莱衩，隴西明礬就要好過河西的。春天一到娇澎，張小二必然親自去隴西購置明礬笨蚁，每次購買明礬的路上，必定拜十二座廟的十二座佛趟庄，為何括细？這是祖宗留下的規(guī)矩。明礬又叫十二水硫酸鋁鉀戚啥，因此要來回拜十二座佛奋单。心不誠，沒有慈悲心猫十，是購置不到上好的明礬的览濒。即便買來明礬呆盖，不能背著包袱，要抱著包袱贷笛，為何应又？這也是祖宗留下的規(guī)矩，這是對明礬的珍視乏苦。做生意最怕背丁频，而明礬又是決定油條下油后多大程度膨脹的關鍵，更不能背邑贴。

明礬買來，還要榨油叔磷。買來的色拉油拢驾、調和油已經(jīng)完全沒了油的性格骨氣，是炸不出有骨氣又品位的油條的改基。有骨氣的油條繁疤，必須用有骨氣的油來炸。張小二為此還要回趟家鄉(xiāng)秕狰，家鄉(xiāng)專門出炸油條的稠腊，隨隨便便推進一間屋子，里面都掛著半墻大小的那句詩鸣哀。家鄉(xiāng)的祠堂旁就是榨油廠架忌，放了幾袋豆子，專門請榨油廠的師傅焚香沐浴后我衬，拿手往袋子里一插一抓叹放，往天上以撒，就長嘆一聲挠羔，嘿井仰，好豆。久了這么做破加，榨油廠家的雞也越發(fā)的肥了俱恶。這豆子卻是張小二特別從黑龍江收來的，那豆子必須顆顆飽滿范舀，粒粒精神合是，這樣豆子榨出的油有三江平原的野氣，口感會多出一點粗豪尿背。而在那油亮的榨油機里端仰，把豆子一點一點榨出的油，顏色嶄亮嶄亮田藐，一聞荔烧，就能聞得到那噴香的香氣吱七。

上層氣功催化出的好面，上等的明礬鹤竭，新鮮榨出的油踊餐，這樣一份油條的原料是齊活了⊥沃桑可再好的東西吝岭，沒人來駕馭不成。張小二他媽生他的時候吧寺，電閃雷鳴一陣雨窜管，算命的王二麻子說張小二這是生來奔波勞碌命。張小二也的確有點忙碌稚机，不大的小屋幕帆，和媳婦翠蓮也沒過上好日子。但張小二樂在其中赖条，早上四點不到就運功發(fā)面失乾，四點半就收拾攤子，這會才叫翠蓮起床洗漱纬乍，不到五點碱茁，攤子就在三臺子一家醫(yī)院對面支起來了。翠蓮在這掐出油條仿贬，然后包油炸糕纽竣，做豆腐腦，灌豆?jié){茧泪。張小二挽起了袖子退个，待油鍋沸了，拿出筷子调炬，把油條油炸糕往鍋里一放语盈，滋啦——嚯！剛出來運動的老大爺就聞到了這油條的香味缰泡，坐在小攤上刀荒，兩根油條一碗豆腐腦少給來電辣椒油，翠蓮答一聲“好嘞大爺棘钞，今兒可起的比昨兒早缠借。”“天兒熱宜猜，早上睡不著泼返。二啊，炸透亮點姨拥∩鸷恚”張小二不說話渠鸽，卻把油條翻了兩番，果然更透亮了柴罐。翠蓮一彎腰徽缚，在暖壺里倒出一碗熱騰騰的豆腐腦，再把兩根油條一撿革屠，得嘞凿试，這今兒就開張了。

張小二炸了十年的油條似芝，自從和翠蓮結婚那婉，就接了他爹的班，醫(yī)院門口人聲鼎沸党瓮，生意不差吧恃。翠蓮除了有一雙妙手，還是個豁亮人麻诀，迎來送往都是翠蓮的事兒。張小二就負責和面然后炸傲醉。無論三九寒冬還是伏天大熱蝇闭，張小二眼不離鍋，手里一雙竹筷子硬毕，早已出神入化呻引。墻上那幅吹面不寒楊柳風，已經(jīng)從最初的巴掌大小吐咳，變成了現(xiàn)在的三尺見方逻悠，才入行十年，在油條界有這樣地位的韭脊，不多童谒。

這天大早上，拜完岳王爺?shù)膹埿《Ω幔裢Ｒ粯映鲩T饥伊，沒人注意的小路上，張小二嗖的躥出幾丈遠蔫饰，蹭蹭蹭蹭的翻了幾個跟頭琅豆，在路旁摘下幾朵含苞待放的野花，又嗖嗖嗖竄回來跟翠蓮說篓吁，來茫因，給你幾朵花。說著杖剪，內(nèi)力一催冻押，花就在翠蓮的面前慢慢的開了起來驰贷。