我是丹尼斯,休. 丹尼斯煮纵。
沒錯懂鸵,您不認識我。但您不妨花費一點微不足道的散閑時光行疏,聽我講一個小故事匆光。
這個故事你或許已聽說過,或許從來沒有聽過酿联≈障ⅲ可我還要再講一遍。我要無數(shù)遍地重復(fù)這個故事贞让,直到所有人都聽到周崭。
我是一家網(wǎng)絡(luò)小報的記者,三個月前喳张,我在休斯敦续镇。瞧,您知道我到那里干什么去了销部。是的摸航,我去采訪。
那一個月里舅桩,休斯敦大概接待了全世界一半的記者酱虎,而我毫無疑問是其中最不幸的一個。我的采訪很不成功擂涛。NASA 為時兩周读串,24小時滾動進行的新聞發(fā)布會并沒有給我這樣的小報記者留下一個位子。
飛船的設(shè)計師早在消息曝光前就已經(jīng)人間蒸發(fā)了。想見宇航員爹土,更是天方夜譚甥雕。卡納維拉爾角三個月前就已被劃為軍事禁區(qū)胀茵。只剩下些不死心的家伙還拿著高倍鏡頭在封鎖線外張望社露。宇航員的親人除了偶爾在有線新聞網(wǎng)上作作訪談外,大部分時間都處于重重保護之下琼娘。 飛船快要升空了峭弟,我還沒弄到一點火星計劃的細節(jié),只能拿那些來湊熱鬧的政客和明星鬧出的緋聞開開玩笑脱拼。是的瞒瘸,這就是我的可悲處境!
在這個人類踏足火星的前夜熄浓,我卻只能靠捏造點無中生有的緋聞來滿足讀者的窺視欲情臭,以至于老板已經(jīng)無數(shù)次威脅我另謀高就!
該死的NASA 赌蔑,該死的讀者俯在,該死的登陸火星!是的娃惯,在飛船升空前的那個晚上跷乐,我就是抱著這樣憤懣的心情走進那個小酒吧的。
酒吧的燈全開著趾浅,一切幽暗的角落都被照得透亮愕提,這個狂熱之夜仿佛拒絕一切陰暗和晦澀。以至于墻上的細小裂痕皿哨,沙發(fā)上不知是血還是嘔吐物留下的久遠痕跡都一清二楚浅侨。可沒有人注意到這些证膨,人們都仰頭看著那臺懸在吧臺上方的電視仗颈,不時地相互微笑,同聲歡呼椎例,碰杯擁抱挨决。有人興奮得大叫,有人激動得流淚订歪,有人在向上帝祈禱脖祈,還有女孩子親吻了那天晚上所有到場的男人。那個夜晚刷晋,所有人都被一種微微的幸福感傳染盖高。仿佛無數(shù)桶葡萄酒傾瀉在了休斯敦的街道上慎陵,揚起的芬芳氣息拍打著每個角落,每顆心靈喻奥。這個城市被濃厚的陶醉感所籠罩席纽。
甚至連我也不例外。一開始撞蚕,我還在寫一份可能很快就會派上用場的求職信润梯,可很快就把那可憐的小東西扔到了一旁。
盡管前途不甚光明甥厦,但和不認識的人們干了幾杯之后纺铭,我立刻覺得好多了。我們甚至舉杯祝飛船設(shè)計師身體健康---那個該死的刀疙,拒絕我采訪的家伙---噢舶赔,那是怎樣的夜晚啊。 就在倒數(shù)計時牌切換到最后一個小時的一剎那谦秧,我猛然看到了他竟纳。
不,說猛然并不好疚鲤。他一直在那里锥累,但毫不引人注目。他沒有和別人擁抱親吻石咬,沒有舉杯祝福,就兩手交握在胸前卖哎,抓著項鏈的鏈墜鬼悠,靜靜地看著電視,身前杯中的冰塊已經(jīng)開始融化亏娜,看起來卻象是沒有喝過的樣子焕窝。在這整個世界都醉了的時刻,他清醒著维贺,就象暴風(fēng)雨中的燈塔它掂,靜靜地坐在那里,看著在醉意和興奮中搖擺不已的我們溯泣。
1/7頁
我想虐秋,我該澄清一下,我從來不是多事的人垃沦】透可是,大概是喝多了肢簿。那天晚上靶剑,我走過去在他旁邊坐了下來蜻拨。
“嘿,兄弟桩引,來缎讼,舉杯慶祝一下。不坑匠,不要問我慶祝什么血崭。你知道,這是偉大的日子笛辟。為偉大的日子干杯……”
他轉(zhuǎn)過了頭功氨。我愣住了。
那是威廉. 李手幢,火星計劃的備選宇航員之一捷凄,我猛然覺得全身發(fā)涼,仿佛喝下去的酒在那一瞬間變成了汗围来。
威廉. 李是亞裔美國人跺涤,他的父母在上個世紀末,這個世紀初的移民潮中以技術(shù)移民的身份遷居加拿大监透,隨后又來到美國桶错。李繼承了,或不如說是發(fā)揚了亞裔的聰明才智胀蛮,三十歲就已經(jīng)戴上了兩頂博士帽院刁;三年前獲選參加NASA 的宇航員培訓(xùn)計劃,并成為火星計劃的備選宇航員之一粪狼,直到最后一輪篩選時才落敗退腥。真可惜,他應(yīng)當在記者招待會上坦然面隊閃光燈的圍攻再榄,而非一個人在這里喝酒狡刘。
我猛然意識到可以就此寫一篇絕妙的諷刺短文。是的困鸥,當時嗅蔬,我就是這么想的。
“您是李博士嗎疾就?請接受我的采訪澜术!我是《先驅(qū)論談報》的記者,不猬腰,不是那個《先驅(qū)論壇報》瘪板,我們是一家網(wǎng)絡(luò)報紙,您一定沒聽說過漆诽,不過無所謂侮攀,只要您接受采訪……”我一手插進袋子打開錄音機锣枝,一手拋開杯子抓住了他的手。
令我驚訝的是兰英,他并沒有惱怒地把酒瓶子砸到我腦袋上——“落選火星宇航員毆打無辜記者”撇叁,我的讀者們會喜歡這樣的標題的。
他掙開手畦贸,把剛剛握在手里的項鏈放回襯衫中陨闹。握主了酒杯,把威士忌和融化了一半的冰塊一口吞下薄坏。眼睛立刻亮了起來趋厉,仿佛一束光照在了他的面孔上一樣。
“你是記者嗎胶坠?好吧君账,無所謂,誰都可以沈善。我有一個問題要問你乡数。”
我愣了一下闻牡,弄反了吧净赴?
“你想要新聞嗎?你會得到你的新聞的罩润【脸幔可是,先聽我說割以!”他擺了擺手金度,仿佛在接受采訪前就已被心里的什么弄的疲倦不堪。
“是的拳球,先生审姓,您問珍特,我回答祝峻。”我連忙擺手扎筒,暗想《落選火星宇航員詰問小報記者》也是不錯的文章標題莱找。
“如果你是一個火車扳道工……”
“扳道工?”我不由得又愣了一下嗜桌。
“是的奥溺,兩個世紀前有鐵路的地方都會有這種人。那時候沒有交通管理網(wǎng)絡(luò)骨宠,只能靠扳道工移動鐵軌來讓火車走在正確的軌道上浮定。明白嗎相满?
當火車進站的時候,他來決定火車進哪條軌道桦卒,如果弄錯了立美,轟——”他舉起拳頭敲了一下掌心,仿佛要模擬碰撞的樣子方灾。我突然記起來好像是在什么懷舊的喜劇電影里面看過這么回事似的:“好的建蹄,我是扳道工,然后呢裕偿?”
“有一輛高速行使的火車洞慎,要從你面前經(jīng)過『偌可在它行使的方向上劲腿,有5個人正走在鐵軌上。
2/7頁
如果火車這么行使下去蔫巩,會把5個人都撞死谆棱。可還有另一條鐵軌圆仔,上面只走著1個人垃瞧。你可以讓火車轉(zhuǎn)向那條軌道,撞死那——”
“可是坪郭,博士个从,我不能大喊嗎?讓那些人從鐵軌上閃開歪沃,或者讓火車聽下來嗦锐?”
“不行!不行沪曙!你沒的選奕污,只有兩條路!”
“那就只有撞死一個人液走√寄”
大概是我回答得毫不猶豫的關(guān)系,他靜了下來缘眶,看著我嘱根,看了很久。
“你為什么會這么做巷懈?”
“這不是理所當然的嗎该抒?一邊是5個人,一邊是1個人顶燕〈毡#”
“是的冈爹,理所當然的∨芬”他喃喃地重復(fù)這幾個字眼犯助,又搖了搖頭,“心理學(xué)家一直為此感到迷惑不解维咸,大多數(shù)人在處理道德問題時剂买,會以個人情感作為評價標準。而在無關(guān)道德的時候癌蓖,則會依靠邏輯分析瞬哼。盡管兩類問題可能從本質(zhì)上來看,差別并不大租副。腦科學(xué)的研究者也發(fā)現(xiàn)坐慰,當試驗者被問到有關(guān)人身的問題時,磁核共振圖象上代表情感的區(qū)域會異秤蒙活動结胀。而在被問到無關(guān)人身的類似問題時,則是記憶區(qū)在活動责循,與之相應(yīng)的糟港,感情區(qū)則受到壓抑≡悍拢” “可是秸抚,這和火星登陸計劃有什么關(guān)系?”
“NASA不想犯錯歹垫,這次飛行意義重大剥汤,而且為期甚長,誰都不知道在漫長的宇宙飛行中排惨,宇航員會面對怎樣的問題吭敢,NASA 能做的,只是盡量挑選不會因為個人情感而做出錯誤判斷的宇航員暮芭。所以鹿驼,才有了一次實驗∏绰螅”
“實驗蠢沿?”
“一個星期以前伸头,所有備選的6名宇航員都參加了一個實驗匾效,實驗沒有對外公開⌒袅祝” “那么實驗的內(nèi)容呢面哼?”
“一個夢野宜。”
“夢魔策?”我?guī)缀踅辛顺鰜硇僮樱蛔岩蛇@位前宇航員是不是受了太大的打擊而精神失常了。 他停了下來闯袒,抬頭看看電視虎敦。四名宇航員正在攝影機和閃光燈的追隨下向飛船走去。主持人在畫外念誦著一聽就知道是幾個月前就寫好了的解說稿政敢∑溽悖可是,還真像那么回事喷户。想必全人類都在屏息注視著這一刻吧唾那,就連我都不禁為之激動了一下,而李的臉上卻露出某種近于憂慮的表情褪尝。
“我在過去的研究中也曾經(jīng)作過類似的實驗闹获。刺激試驗者大腦,并給予相應(yīng)的暗示河哑,可以在一定程度上將受試者的夢境導(dǎo)向某個方向避诽。通過在夢境中設(shè)置問題的方式來得出對試驗者深層心理的評價。人在夢境中是不會說謊的璃谨,也更容易袒露內(nèi)心的真正憂慮茎用。”
我是個沒什么耐心的人睬罗,從一開始就被他的思維方式和科學(xué)解說弄的很不耐煩轨功,終于聽到他把話頭轉(zhuǎn)到了正題上,不由追問道:“那到底是個怎樣的夢境呢容达?”
“我站在一個站臺上古涧,向四處張望著。到處都是奇怪而不合邏輯的東西花盐,站臺羡滑,鋪著木質(zhì)枕木的鐵軌,古老的蒸汽機車算芯∑饣瑁可我從枕木的空隙間往下看,卻只看到一片星空熙揍,沒有塵埃的
3/7頁
影響职祷,恒星的光芒清晰可見。可我抬頭向天空中看有梆,卻只看到地球大氣內(nèi)才有的清晨時分的深藍色天空是尖,還有一架屬于上個世紀的雙引擎飛機劃破這黎明的寂靜。再遠一點泥耀,一艘只有科幻小說里才有的宇宙飛船正冉冉上升饺汹,尾流從發(fā)射場一直蔓延到車站近旁√荡撸”他搓了搓手指兜辞,仿佛不知道該怎么說似的,“火星計劃夸溶,天空弦疮。事后回想,我才明白蜘醋,原來充斥在我腦海中的胁塞,一直都是這個。一直都是……”
“可是压语,那個站臺和火車啸罢?”
“那無關(guān)緊要。我喜歡蒸汽機車胎食,小時候經(jīng)常去機械博物館扰才,看著一輛上個世紀末才退役的火車頭發(fā)呆。所以才會看到蒸汽機車厕怜。而路易衩匣,那個在法國長大的家伙,看到了他們的東方快車粥航,田中看到了新干線琅捏。總之都一樣递雀”樱”
“博士,我的意思是缀程,天空和飛機代表了您的夢想搜吧。可是杨凑,站臺和火車呢滤奈?為什么會有這種東西出現(xiàn)在夢境中×寐”
“這還不清楚嗎讨盒?不止是我,所有人的夢境中都出現(xiàn)了類似的場景。這就是NASA 實驗的目的,這就是實驗的內(nèi)容赁严。”
“實驗的內(nèi)容栅受?”我不由得嘆了口氣短条,說實話,我真不知道是這些科學(xué)家智商太高了礼殊,還是我智商太低了驹吮,為什么和他們溝通起來這么困難?
“當時我也不知道晶伦,那就是實驗的一部分碟狞。我穿著?阿波羅計劃?時代的宇航服,那種笨重得連小型噴射助行器都沒有的東西婚陪。手上還提著一盞馬燈……”
“馬燈族沃?”我愈發(fā)地摸不著頭腦了,不禁在考慮這條荒誕的“新聞”泌参,是否可以讓那個混蛋編輯接受脆淹。
“我不知道那叫什么,只記得好象在懷舊電影中看過類似的東西沽一。好象是兩個世紀前扳道工用的東西盖溺。舉起燈作個信號表示道路暢通,火車可以前進铣缠『嬷觯”
“扳道工?”我猛然想起剛才他還提到這個詞來著蝗蛙。
“沒錯蝇庭,扳道工。你知道我要說什么了吧捡硅?就是那個問題遗契。5個還是1個〔≡”他顫抖了一下牍蜂。 他把酒杯推到一旁,把手伸進衣領(lǐng)里泰涂,重新把那個項鏈的鏈墜握在手里:“不過鲫竞,這次有點不同”泼桑”
“不一樣从绘?怎么不一樣?”
“我在站臺上,向遠處看僵井,突然發(fā)現(xiàn)有幾個人正走在軌道上陕截,他們背對著我,慢慢地向前走批什,沒有左顧右盼农曲,也沒有回頭——仿佛他們會就這樣一輩子走下去∽ふ火車正在高速前進乳规。駕駛員顯然沒有看到走在軌道上的人,他還在加速合呐。我想喊暮的,可是汽笛的鳴叫聲蓋過了我的聲音。沒有人注意我淌实,沒有人看到他們冻辩。我知道自己必須做點什么來阻止那一切〔鹌恚”
李的眉毛擰成一團微猖。仿佛那夢境籍由這敘述重新籠罩了他的心靈。就連我自己缘屹,也被一種巨大的不安感籠罩凛剥,仿佛也被他的話語拽到夢境中,聽見火車的轟鳴轻姿,被噴起的白霧掩住視線犁珠。有幾個人的性命正等待著我去拯救,我卻無能為力互亮。
我沒有做過拯救別人的夢犁享,被人拯救的夢倒是做過一兩個。說實話豹休,在那一瞬炊昆,我發(fā)現(xiàn)拯救
4/7頁
別人似乎并不是我想象的那樣單純。
李沒有說話威根,而我也忘了追問凤巨。好半天,我們就這么沉默著洛搀。人們在我們身邊吹著口哨敢茁,看著宇航員登上飛船,對著倒數(shù)計時的巨大時間牌歡呼留美,幸福得像是生活在另一個世界里彰檬。 “這只是一個實驗伸刃。”我不知道可以說什么逢倍,只有艱難地重復(fù)了一下這幾個字眼捧颅。 “是的。實驗较雕〉镅疲”李喃喃地應(yīng)道。
“你把火車轉(zhuǎn)到另一條軌道上去了——”我猛地住嘴郎笆。他就在這里谭梗,就在這里喝悶酒忘晤,而不是在電視里宛蚓,帶著人類的全部期望登上那艘飛船。
他搖了搖頭:“不设塔,不是那樣的凄吏,那個實驗不是你想的那樣。NASA 的目的不是考察宇航員的邏輯能力闰蛔。5比1痕钢,誰都知道⌒蛄可是任连,不是那樣的±鳎”
“不是那樣的随抠?”我神經(jīng)質(zhì)地抓住手邊的杯子,不繁涂,我并不是想喝酒拱她,只是覺得要抓住點什么,仿佛不這樣就會滑到什么深淵里扔罪。
“你有沒有想過那一個人的感受秉沼?”
“什么?”
“我是說矿酵,走在另一條軌道上的另一個人唬复。他原本可以好端端地活下去∪梗可是盅抚,你為了救那5個人的性命而犧牲了他。他原本可以好端端地活下去的倔矾⊥”
“可是柱锹,”我愣了一下,隱隱覺得有什么不對勁丰包,可又說不出到底是哪里不對勁禁熏,“是他不好啊,誰叫他走在軌道上邑彪?”
“可是他和這一切原本沒有關(guān)系的瞧毙,不是嗎?”李反問道寄症。
我突然不知道怎么回答了宙彪。
“這是一個邏輯問題,雖然涉及人身的安危有巧,但這是一個邏輯問題释漆,而不是道德問題。你在思考的時候篮迎,只是以邏輯判斷為基礎(chǔ)作出了這個決定男图。很奇怪不是嗎?最令心理學(xué)家迷惑不解的就是這個甜橱,很多問題從本質(zhì)而言是完全一致的逊笆。可是就是有什么地方不一樣岂傲。大腦在反應(yīng)的時候會將其中一部分歸為道德問題难裆,而另一部分歸為邏輯問題∧饕矗可你永遠不知道兩類問題的差別在何處乃戈,或者說,大腦是基于什么樣的規(guī)則作出判斷的堰乔∑”
李深深地嘆了口氣,又一次轉(zhuǎn)開了話題:
“我一直向往宇宙飛行镐侯。從很早很早以前就開始了侦讨。在那里——”他指了指墻上的一個鏡框」斗“那是酒吧老板保存的一張剪報韵卤。是人類登月的首版報道。你相信嗎崇猫?在那個連PC 機都沒有的年代沈条,人類竟然成功登上月球。整個計劃的復(fù)雜程度在今天看來都令人望而生畏诅炉,可人類竟然成功了蜡歹,在月球上豎起旗幟屋厘,留下腳印,他們說:這是我個人的一小步月而,人類的一大步……”他突然熱淚盈眶汗洒,“可那個實驗毀了這一切!父款!”
“那個實驗到底是什么溢谤?”我深深地吸了一口氣,輕聲地問憨攒。
“沒有另一個人世杀,沒有第二條鐵軌「渭”他的聲音低沉瞻坝,可聽起來,卻像是被自己的理想背叛時發(fā)出的可怕控訴聲包晰。
“什么湿镀?那這個實驗是炕吸?”
5
“在我旁邊伐憾,站著一個小女孩『漳#”
“小女孩树肃?”
“如果,只是要阻止火車的話——”他的手指緊緊地交叉在一起瀑罗,因為用力而發(fā)白胸嘴,“只要把那個小女孩推下去就可以了≌都溃火車撞到人之后劣像,就會停下來。那5個人就得救了摧玫。犧牲1個生命換取5個耳奕。這就是獲取最大利益的解決方法∥芟瘢”
我說不出話來屋群。我沒法讓自己作出這樣的決定。我沒法想象自己把那個小女孩推到車輪下坏挠。沒錯芍躏,要獲得最好的結(jié)果,這是唯一正確的選擇降狠《钥ⅲ可是庇楞,這正確嗎?
“是的否纬,”他抬起頭姐刁,面孔仿佛因內(nèi)心的痛苦而生出無數(shù)皺紋,“這就是實驗的目的烦味。這就是道德問題聂使,不是5比1,不是邏輯運算谬俄,是一個道德問題柏靶。這又有什么區(qū)別呢?都是5個和1個溃论,可是你能做出同樣的選擇嗎屎蜓?”
是啊钥勋!都是5個和1個炬转,為什么之前我能毫不猶豫地回答這個問題,而現(xiàn)在卻不能呢算灸? 我可以掉轉(zhuǎn)火車的方向扼劈,毫不猶豫地讓視線以外的一個人去死。甚至覺得自己這樣做是理所當然的菲驴〖龀常可現(xiàn)在,只要一想到要親手置人于死地就因為罪惡感而無法呼吸赊瞬∠燃澹可是,這兩個問題有區(qū)別嗎巧涧?我到底是為什么會有這樣的反應(yīng)呢薯蝎?
“這就是人類生存的方式。這就是人類的道德感谤绳。將視線以外的東西統(tǒng)統(tǒng)交給邏輯來處理占锯。只把那些視線之內(nèi)的,那些偶然觸動內(nèi)心的事物歸入心靈問題的范疇闷供。因為不如此烟央,我們就無法生存下去⊥嵩啵”他揮了揮拳頭疑俭,又猛然定在了那里,緩緩地放下了手婿失。
他輕輕地嘆息了一聲:“這就是NASA 的目的钞艇,你會作出怎樣的決定啄寡,你基于什么標準去做出這樣的結(jié)論,你能在多少時間內(nèi)做出這個結(jié)論哩照,這就是他們要考察的東西挺物。”
“你的意思是飘弧,NASA 希望宇航員……”
“不识藤,”他揮了揮手,“NASA并沒有告訴宇航員要怎么做次伶,他們只是在考察宇航員的反應(yīng)而已痴昧。”
“那么冠王,最后獲選的宇航員赶撰,到底,或者說柱彻,您……”我猶豫著不知道該怎樣提出這個問題豪娜。而李則露出了譏諷般的笑容,自顧自地說:“到底什么才是正確的呢哟楷?所謂的善良和所謂的合理瘤载。到底哪個才是正確的生活方式呢?人們一直在爭吵不休吓蘑,并且還會一直爭吵下去惕虑。這就是人類坟冲,這就是人類的生存方式磨镶。不管我們登上了月球還是登上了火星。這個問題卻會在那里健提。因為琳猫,目的永遠沒法證明手段的正確∷奖裕”
酒吧里安靜了一下脐嫂,人們都靜了下來,仿佛都在看我們紊遵,像在看什么怪人一樣账千。只是那么短短的一瞬,所以人又都轉(zhuǎn)過了頭暗膜,看著電視匀奏,繼續(xù)鼓掌歡呼。我看著他們学搜,突然覺得整個世界變的滑稽可笑娃善。
“這就是我要說的了论衍。”他搖了搖頭聚磺,仿佛被敘述弄的筋疲力盡了一樣坯台,“去把這個故事告訴別人。讓別人呢知道瘫寝。讓人們?nèi)ハ胍幌胙牙佟N也还苣阌檬裁捶绞饺ジ嬖V別人。只要去告訴他們焕阿±拇睿” “還有一個問題,”我猛地抓住他的手捣鲸,“我還有一個問題要問瑟匆。”
“什么栽惶?”
6/7頁
“你推了嗎愁溜?你把那個小女孩推下去了嗎?”我輕聲問道外厂。
他許久沒有說話冕象。
我等了很久,他一直沒有回答汁蝶。我無話可說渐扮,只有拍了拍他的肩膀:“沒辦法啊,那種情況下……”
他猛地抬起了頭掖棉,“我沒有推墓律。”
“那您——”我愣住了幔亥。
“我自己跳下去了耻讽。”他站起身帕棉,轉(zhuǎn)過頭针肥,失魂落魄地向門外走去。直到那一刻我才看清香伴,他一直握在手中的慰枕,是一個閃著金屬光芒的十字架。
那個晚上就在那一刻結(jié)束了即纲。飛船是否升空具帮,人類是否登陸火星,我都不再關(guān)心。對我而言匕坯,那一切就在那一刻結(jié)束了束昵。后來,我寫了一篇報道葛峻。沒錯锹雏,就是那種滿世界都是的小文章。不過那是我這輩子最棒的報道术奖。我甚至引用了一個哲學(xué)家的一句話礁遵,那個幾百年前的老頭子,他說世界上最珍貴的采记,只有兩樣?xùn)|西:一個是我們頭頂?shù)男强沼赌停粋€是我們內(nèi)心的道德法則。 可我不知道唧龄,我們要追尋的究竟是什么兼砖?