【怪才金圣嘆】
新文學(xué)運(yùn)動(dòng)中懒构,文學(xué)史家都對(duì)他高度贊揚(yáng),胡適認(rèn)為他是“大怪杰”耘擂,有眼光有膽色胆剧,林語(yǔ)堂稱(chēng)他是“十七世紀(jì)偉大的印象主義批評(píng)家”,魯迅評(píng)價(jià)說(shuō):“他是中國(guó)最有名的人醉冤≈然簦”
他就是金圣嘆,清朝著名才子蚁阳,在當(dāng)時(shí)許多人都為了考取功名而努力讀書(shū)铃绒,而他卻相反。他為人狂放不羈螺捐、率性而為颠悬,他曾點(diǎn)評(píng)過(guò)《水滸傳》《西廂記》多部文史作品矮燎,語(yǔ)言詼諧幽默,被譽(yù)為清朝幽默大師椿疗。
金圣嘆漏峰,明末清初蘇州吳縣人,著名的文學(xué)家届榄、文學(xué)批評(píng)家浅乔。
明萬(wàn)歷三十六年(1608年)三月初三,金圣嘆生于蘇州铝条,童年貧困孤獨(dú)靖苇,九歲入讀私塾,刻苦勤奮班缰,思想獨(dú)立贤壁,喜愛(ài)閱讀,尤其沉迷于《水滸傳》埠忘,成年后考取秀才脾拆,耗費(fèi)無(wú)度,以致常處貧困莹妒。
金圣嘆篤信神佛名船,喜讀佛經(jīng)和結(jié)交僧人,擅長(zhǎng)扶乩降靈旨怠。曾到許多士大夫家中扶乩渠驼,寫(xiě)出優(yōu)美感人的篇章,往往說(shuō)中事主的心思鉴腻,受葉紹袁等人的崇信迷扇,錢(qián)謙益直言金圣嘆好像受某種神靈支配。
順治十八年(1661年)爽哎,吳縣新任縣令任維初為追收欠稅蜓席,鞭打百姓,虧空常平倉(cāng)的漕糧课锌,激起蘇州士人憤怒瓮床。三月初,金圣嘆與一百多個(gè)士人到孔廟聚集产镐,悼念順治帝駕崩,借機(jī)發(fā)泄積憤踢步,到衙門(mén)給江蘇巡撫朱國(guó)治上呈狀紙癣亚,控訴任維初,要求罷免其職获印。朱國(guó)治下令逮捕其中十一人述雾,并為任維初遮瞞回護(hù),上報(bào)京城諸生倡亂抗稅,并驚動(dòng)先帝之靈玻孟。清朝有意威懾江南士族唆缴,再逮捕金圣嘆等七名士人,在江寧會(huì)審黍翎,嚴(yán)刑拷問(wèn)面徽,后以叛逆罪判處斬首,于七月十三日行刑匣掸,是為哭廟案陨闹。
過(guò)身后跌造,族兄金昌收集編輯其著作與遺稿,題為《唱經(jīng)堂才子書(shū)匯稿》出版,兒子金雍則編集他對(duì)唐詩(shī)的評(píng)解椭蹄,題《唐才子詩(shī)甲集》出版。
金圣嘆為人孤高选调,率性而為顷编,個(gè)人主義,以才子自居袭厂,狂放不羈墨吓,譏笑其他秀才庸俗愚拙。他自幼學(xué)佛嵌器,勸人向善肛真,傾向佛道二家的自由放任,又有儒家的入世沖動(dòng)爽航。他深感人生只是大夢(mèng)一場(chǎng)蚓让,全然虛幻,短暫易逝讥珍,充滿(mǎn)煩惱失意历极,一切都不可恃,向往閑適平和的田園生活衷佃。他把男女之情與其他人情區(qū)分開(kāi)來(lái)趟卸,強(qiáng)調(diào)其中必然含有色欲,出于自然氏义,圣人禮制亦不廢情欲锄列。
他亦不失儒生身份,期待有用于世惯悠,敬佩杜甫的忠君愛(ài)國(guó)邻邮,特別認(rèn)同孔子弟子曾點(diǎn)。曾點(diǎn)以無(wú)意仕宦與向往自由而著名克婶,為孔子所贊嘆筒严,金圣嘆特此取字為“圣嘆”丹泉。
政治思想上他傾向保守,批評(píng)明末官府苛政鸭蛙,同情被欺壓的百姓摹恨,甚至主張官逼民反,但認(rèn)為王命和禮法終不可違娶视,對(duì)盜匪大肆譴責(zé)晒哄,特別討厭梁山泊首領(lǐng)宋江。
金圣嘆的主要成就在于文學(xué)批評(píng)歇万,他的評(píng)點(diǎn)很注重思想內(nèi)容的闡發(fā)揩晴,往往借題發(fā)揮,議論政事贪磺,其社會(huì)觀(guān)和人生觀(guān)灼然可見(jiàn)硫兰。他斥責(zé)“犯上作亂”,釋“水滸”之名為“惡之至寒锚,迸之至劫映,不與同中國(guó)”,反對(duì)“以忠義予之”刹前;然而他又同情民生疾苦泳赋,痛恨魚(yú)肉良民的官吏和行同盜賊的官軍,并意識(shí)到“一高俅”之下還有“百高廉”喇喉,“千殷直閣”及其狐群狗黨祖今,結(jié)成禍國(guó)殃民的社會(huì)勢(shì)力,108人“不得已而盡入于水泊”是“亂自上作”拣技,因而肯定了梁山英雄的反抗千诬。
他認(rèn)為,“居其邦膏斤,不竊議其大夫之得失徐绑,惡傷治也”,“非圣人而作書(shū)莫辨,其書(shū)破道傲茄,非天子而作書(shū),其書(shū)破治沮榜,破道與治盘榨,是橫議也”;然而又承認(rèn)天下無(wú)道則庶人敢議蟆融,“庶人之議皆史也”草巡。
他宣揚(yáng)“忠恕”、“孝悌”之類(lèi)儒家道德規(guī)范振愿;然而又揭露禮教對(duì)人性的摧殘捷犹,贊美崔鶯鶯、張生的叛逆行為冕末,譏諷冬烘秀才目《西廂》為淫書(shū)萍歉,而推《西廂》為“天地妙文”。
他接受佛教的虛無(wú)思想档桃,視人生若夢(mèng)幻枪孩,所謂“天地夢(mèng)境”,“眾生夢(mèng)魂”藻肄;然而他又直面現(xiàn)實(shí)蔑舞,并孜孜于述作,以為“生死迅疾嘹屯,人命無(wú)常攻询,富貴難求,從吾所好州弟,則不著書(shū)其又何以為活也钧栖?”
可以看出,金圣嘆的思想中是充滿(mǎn)著矛盾的婆翔。金圣嘆文學(xué)批評(píng)的精彩之處在于對(duì)作品的藝術(shù)分析拯杠。他的詩(shī)文評(píng)比較平常,如強(qiáng)分律詩(shī)為二解啃奴,套用八股文起承轉(zhuǎn)合之法說(shuō)詩(shī)潭陪,頗為人所詬病。
他評(píng)《水滸傳》最蕾、《西廂》二書(shū)時(shí)的藝術(shù)見(jiàn)解則獨(dú)出手眼依溯,繼李贄、葉晝之后將小說(shuō)戲曲評(píng)點(diǎn)推進(jìn)到新的高度揖膜。他自謂評(píng)書(shū)“直取其文心”誓沸,“略其形跡,伸其神理”壹粟,實(shí)即旨在探索創(chuàng)作規(guī)律拜隧,在這方面確實(shí)頗有創(chuàng)見(jiàn)。他把人物性格的塑造放到首位趁仙,指出:《水滸傳》令人看不厭“無(wú)非為他把一百八個(gè)人性格都寫(xiě)出來(lái)”洪添。而塑造性格成功的關(guān)鍵是捕捉住人物的獨(dú)特的個(gè)性,“人有其性情雀费,人有其氣質(zhì)干奢,人有其形狀,人有其聲口”盏袄。即使是同一類(lèi)型的性格忿峻,也要顯示出同中之異薄啥。
他的評(píng)點(diǎn)中還涉及描寫(xiě)一個(gè)人物的性格應(yīng)表現(xiàn)出多面性、復(fù)雜性逛尚,又應(yīng)表現(xiàn)出統(tǒng)一性垄惧、連貫性的問(wèn)題,如他認(rèn)為《水滸傳》中先寫(xiě)魯達(dá)以酒為命绰寞,后寫(xiě)魯達(dá)涓滴不飲到逊,“然而聲情神理,無(wú)有非魯達(dá)者”滤钱;寫(xiě)李逵樸至中又有奸猾觉壶,而“寫(xiě)得李逵愈奸猾,便愈樸至”件缸。也涉及人物語(yǔ)言個(gè)性化的問(wèn)題铜靶,“一樣人,便還他一樣說(shuō)話(huà)”停团。在眾多的人物中應(yīng)突出主要人物旷坦,如說(shuō)“《西廂記》止寫(xiě)得三個(gè)人:一個(gè)是雙文,一個(gè)是張生佑稠,一個(gè)是紅娘”秒梅,“若更仔細(xì)算時(shí),《西廂記》亦止為寫(xiě)得一個(gè)人舌胶。一個(gè)人者捆蜀,雙文是也”。
金圣嘆在評(píng)點(diǎn)的同時(shí)幔嫂,也對(duì)原作加以修改辆它,除詞句外,還作了全局性的刪削履恩。他判定《水滸傳》后50回系羅貫中“橫添狗尾”锰茉,故盡行砍去,自稱(chēng)得“貫華堂古本”無(wú)續(xù)作切心,又偽造施耐庵序于前飒筑。遂成今傳的70回本。又?jǐn)嘌浴段鲙洝返谖灞痉浅鐾鯇?shí)甫之手协屡,也是“惡札”,故截去而以《驚夢(mèng)》收尾全谤。
他所說(shuō)的“澄懷格物”肤晓,實(shí)際上又關(guān)及塑造出活生生的人物性格,要靠冷靜細(xì)致的觀(guān)察,要靠設(shè)身處地的體驗(yàn)补憾,即所謂“動(dòng)心”漫萄、“現(xiàn)身”。他也很重視情節(jié)和結(jié)構(gòu):認(rèn)為情節(jié)要出人意外盈匾,用“奇恣筆法”卷胯,“龍?zhí)⑴P”,但又要合乎情理威酒,“寫(xiě)極駭人之事,卻盡用極近人之筆”挺峡;又強(qiáng)調(diào)結(jié)構(gòu)的完整性葵孤,“一部書(shū)只是一篇文章”,作者必須“全局在胸”橱赠,因此講究“過(guò)接”尤仍、“關(guān)鎖”、“脫卸”狭姨,要求行文如“月度回廊”宰啦,有必然的次第。他所謂的“靈眼覷見(jiàn)饼拍,靈手捉住”赡模,相似于對(duì)創(chuàng)作靈感的強(qiáng)調(diào);但他又重“法”师抄,說(shuō)“臨文無(wú)法便成狗嗥”漓柑,并總結(jié)出種種表現(xiàn)手法,如“那輾”等等叨吮×静迹總之,金圣嘆已提出了較有系統(tǒng)的小說(shuō)戲曲創(chuàng)作理論茶鉴。
金圣嘆還節(jié)評(píng)《國(guó)語(yǔ)》《國(guó)策》《左傳》等書(shū)锋玲。其評(píng)點(diǎn)注重思想內(nèi)容的闡發(fā),往往借題發(fā)揮涵叮,議論政事惭蹂,其社會(huì)觀(guān)、人生觀(guān)灼然可見(jiàn)围肥。他提出了較為系統(tǒng)的小說(shuō)剿干、戲曲創(chuàng)作理論,其文學(xué)理論及批評(píng)業(yè)績(jī)?yōu)槲覈?guó)文學(xué)理論批評(píng)發(fā)展史作出了特殊貢獻(xiàn)穆刻。
首先置尔,他闡發(fā)了小說(shuō)、戲劇等敘事文學(xué)創(chuàng)作不同于詩(shī)歌氢伟、散文寫(xiě)作的若干規(guī)律榜轿,他強(qiáng)調(diào)小說(shuō)要“因文生事”幽歼,而又非任意杜撰,要遵循生活的邏輯谬盐;同時(shí)又提出了以塑造人物性格為中心的文學(xué)理論批評(píng)的觀(guān)點(diǎn)和方法甸私。
其次,提供了一種以評(píng)價(jià)作品人物性格分析和性格塑造為核心的文學(xué)批評(píng)飞傀。
第三皇型,他還總結(jié)出了諸如倒插法、夾敘法砸烦、草蛇灰線(xiàn)法弃鸦、綿針泥刺法、弄引法幢痘、獺尾法等全新的創(chuàng)作方法與批評(píng)方法唬格。金圣嘆有詩(shī)集《沉吟樓詩(shī)選》。
金圣嘆吸收了明代士人評(píng)點(diǎn)古文颜说、史書(shū)购岗,尤其是八股文的手法。金圣嘆擴(kuò)充舊有評(píng)點(diǎn)之法门粪,綿密有如經(jīng)書(shū)注釋?zhuān)⒂掠诟膭?dòng)原文喊积,以“奇”、“妙”等評(píng)語(yǔ)自我喝彩玄妈,甚至自夸點(diǎn)評(píng)無(wú)與倫比注服。他期待讀者透過(guò)其評(píng)點(diǎn),學(xué)會(huì)怎樣閱讀其他文學(xué)作品措近。他自視為權(quán)威溶弟,了解甚至超越原作者的思想世界,文學(xué)評(píng)點(diǎn)的目的不是去尋覓古人意思瞭郑,而是為了與后人交往辜御,對(duì)作品的解讀,無(wú)須與作者原意相同屈张。
金圣嘆是中國(guó)白話(huà)文學(xué)研究的開(kāi)拓者擒权,提高通俗文學(xué)的價(jià)值,卓有遠(yuǎn)見(jiàn)阁谆,被視為中國(guó)白話(huà)文運(yùn)動(dòng)的先驅(qū)碳抄。前人稱(chēng)贊白話(huà)文學(xué)大多泛泛而論,他卻以細(xì)致深入的評(píng)點(diǎn)场绿,證明這些作品如何優(yōu)秀剖效,能與經(jīng)典名作相提并論,白話(huà)文學(xué)自此在士人間更為流行。
金圣嘆的最大貢獻(xiàn)璧尸,在于最早提高小說(shuō)與戲曲的應(yīng)有地位咒林,是最早和最有影響力的通俗文學(xué)提倡者,并開(kāi)創(chuàng)了細(xì)讀文本的文學(xué)批評(píng)方法爷光,成為中國(guó)史上最有創(chuàng)意的文學(xué)批評(píng)家之一垫竞,在小說(shuō)批評(píng)的領(lǐng)域更是首屈一指。金圣嘆受徐增蛀序、廖燕等同時(shí)代士人的贊美欢瞪,徐增稱(chēng)贊他博學(xué)多才,見(jiàn)識(shí)超卓徐裸;順治帝亦稱(chēng)贊他是古文高手引有,叫大臣不要用八股文的眼光衡量。
金圣嘆所寫(xiě)評(píng)點(diǎn)之詳盡細(xì)致倦逐,為中國(guó)文學(xué)批評(píng)史上前所未有。在小說(shuō)批評(píng)領(lǐng)域宫补,他的權(quán)威地位超越王世貞檬姥、李贄和鍾惺諸大家,繼后的毛宗崗評(píng)《三國(guó)演義》與張竹坡評(píng)《金瓶梅》粉怕,亦屈居其下健民。
金圣嘆有才華,但是離經(jīng)叛道贫贝,是個(gè)十足的怪才秉犹。少入私塾,博覽群書(shū)稚晚,才氣縱橫崇堵,甚至放言“恰似自古迄今,只我一人是大材”客燕、“以我之才鸳劳,入學(xué)如取芥耳”。按理說(shuō)也搓,以他的才華應(yīng)該考取功名赏廓,為朝廷效力,但他偏偏又性格乖張傍妒,對(duì)朝廷很失望幔摸,對(duì)功名看得很淡。
在明末颤练,金圣嘆也參加過(guò)科舉既忆,但他純粹是去玩的。
第一次參加考試碰到的題目是“吾豈匏瓜也哉,焉能擊而不食”尿贫。金圣嘆很有想象力电媳,在試卷上畫(huà)了一個(gè)和尚、一把剃刀庆亡。
第二次題目是“如此則安之動(dòng)心否乎”匾乓,題目很玄乎,金圣嘆也有辦法又谋,他在試卷上寫(xiě):黃金萬(wàn)兩拼缝、有美一人,夫子動(dòng)心乎彰亥?然后寫(xiě)了39個(gè)“動(dòng)”字咧七,剛好把試卷填滿(mǎn),因?yàn)槊献诱f(shuō)過(guò)“四十不動(dòng)心”任斋,那四十歲之前都會(huì)動(dòng)心啊继阻。
第三次題目是“孟子將朝王”,金圣嘆想了半天废酷,這“孟子”瘟檩、“朝王”都被寫(xiě)爛了,五個(gè)字里頭也就“將”字可以寫(xiě)寫(xiě)澈蟆。你看戲臺(tái)上皇帝墨辛、將軍出場(chǎng)的時(shí)候,兩邊立馬就有四個(gè)戲子叫“吁”趴俘,于是金圣嘆在試卷上寫(xiě)了四個(gè)“吁”字睹簇。
第四次題目是“西子”,金圣嘆腦回路很清奇寥闪,寫(xiě)道“出其東門(mén)太惠,西子不來(lái);出其南門(mén)疲憋,西子不來(lái)垛叨;出其北門(mén),西子不來(lái)柜某;出其西門(mén)嗽元,西子來(lái)乎?西子來(lái)乎”,弄得考官哭笑不得喂击,只好說(shuō):西子是來(lái)了剂癌,但你的秀才溜了。
金圣嘆玩世不恭翰绊,完全將科舉看做兒戲佩谷,因此屢戰(zhàn)屢敗旁壮,最后雖然考上秀才,但是明朝已經(jīng)走到了盡頭谐檀,闖王李自成來(lái)了抡谐。
清人入主中原后,金圣嘆又參加過(guò)科舉桐猬,為此還專(zhuān)門(mén)把名字改成了金人瑞(沒(méi)辦法麦撵,自己在科舉考場(chǎng)上已經(jīng)劣跡斑斑了)。這次是正兒八經(jīng)地考溃肪,就考得很順利免胃。順治皇帝就對(duì)他的才華極力稱(chēng)贊,金圣嘆聽(tīng)后像是得到知音惫撰,忍不住向北叩首羔沙。
金圣嘆是矛盾的,他一方面鄙視舅舅錢(qián)謙益投降清朝厨钻、在朝中擔(dān)任要職的處世原則扼雏,甚至在一次錢(qián)謙益的壽宴上寫(xiě)下“一個(gè)文官小花臉,三朝元老大奸臣”夯膀,諷刺錢(qián)謙益诗充;但另一方面又對(duì)順治的稱(chēng)贊十分感動(dòng),主動(dòng)參加科舉考試棍郎,卻又拒絕做官。
最為人津津樂(lè)道的是金圣嘆在刑場(chǎng)上的表現(xiàn)银室。公元1660年涂佃,吳縣縣令任維初暴力執(zhí)法,逼迫老百姓繳納錢(qián)糧雜稅蜈敢,同時(shí)他自己又買(mǎi)賣(mài)倉(cāng)米辜荠,中飽私囊,激起民怨抓狭。于是在金圣嘆等人的帶領(lǐng)下伯病,吳縣老百姓到南京文廟哭訴,還寫(xiě)了一篇《哭廟文》否过,對(duì)任維初破口大罵午笛,其實(shí)哭廟是蘇州一帶的風(fēng)俗,以前并不是沒(méi)哭過(guò)苗桂,但是滿(mǎn)人沒(méi)見(jiàn)過(guò)這種陣仗啊药磺,任維初等人將哭廟案坐大,逮捕金圣嘆等十八人煤伟,并斬于市癌佩。
牽扯進(jìn)這么大的案子木缝,金圣嘆卻毫無(wú)懼意,甚至上了刑場(chǎng)還在搞惡作劇围辙。在刑場(chǎng)上我碟,金圣嘆兩個(gè)兒子(一個(gè)小名是梨兒,一個(gè)是蓮子)哭得死去活來(lái)姚建,金圣嘆卻還有閑心出對(duì)子矫俺,對(duì)兩個(gè)兒子道:你們別哭了,我出個(gè)對(duì)子給你們對(duì)吧桥胞,上聯(lián)是“蓮子心中苦”恳守。他兒子哪還有情緒理他啊,金圣嘆自己對(duì)道:下聯(lián)是“梨兒腹內(nèi)酸”贩虾。臨死前的對(duì)子對(duì)仗得十分工整催烘。
如果金圣嘆死前只是對(duì)個(gè)對(duì)子,那也太常規(guī)了缎罢。在監(jiān)獄里伊群,金圣嘆神秘兮兮地對(duì)獄卒道:我寫(xiě)了一封信,麻煩交給我家人吧策精。獄卒得先把信交給領(lǐng)導(dǎo)任維初看啊舰始,任維初一看,差點(diǎn)沒(méi)氣死咽袜,頭五個(gè)字是“字付大兒看”丸卷,后面是“鹽菜與黃豆同吃,大有胡桃滋味询刹。此法一傳谜嫉,吾無(wú)遺恨矣!”不僅占了任維初一個(gè)大大的便宜凹联,還好好戲弄了他一番沐兰。
到此還沒(méi)結(jié)束。臨行前蔽挠,金圣嘆又神秘兮兮地對(duì)劊子手講:我耳朵里各有一張銀票住闯,你要是先斬我,這兩張銀票就是你的了澳淑。劊子手大喜比原,斬了金圣嘆后,掏出耳朵里塞的字條一看杠巡,一邊寫(xiě)著“好”春寿,一邊寫(xiě)著“疼”。
金圣嘆的好朋友趙時(shí)揖曾評(píng)價(jià)他“詼諧曼謔……偶有倦睡者忽孽,輒以新言醒之”绑改,可見(jiàn)金圣嘆在人群里絕對(duì)是個(gè)調(diào)節(jié)氣氛的幽默大王谢床。能把悲慘的砍頭活生生演變成一出喜劇,也只有他能做到了厘线。
金圣嘆在古代才子中絕對(duì)是個(gè)異類(lèi)识腿。一方面是他對(duì)小說(shuō)、戲曲的愛(ài)好造壮,曾經(jīng)驚世駭俗地提出將《杜工部集》渡讼、《水滸傳》、《西廂記》與《莊子》耳璧、《離騷》成箫、《史記》合稱(chēng)為“六才子書(shū)”,竟然將小說(shuō)旨枯、戲曲與圣人之書(shū)并列蹬昌,這絕對(duì)是個(gè)非主流。另一方面攀隔,金圣嘆對(duì)功名毫無(wú)興趣皂贩,“圣嘆”就取自孔子贊嘆曾點(diǎn)的高雅清淡且蓬,反而玩世不恭罚渐,為人幽默詼諧,看淡生死拇厢,玩弄人生满粗,這或許與他崇尚佛教有關(guān)辈末。
丁俊貴
2019年2月16日