? ? ? ? 后來我才知道卦碾,還沒等我從景洪出發(fā),青苔早就在那個(gè)清晨醒來渤早。在二月的那個(gè)清晨职车,青苔已在曼梭醒傣寨邊的羅梭江里,自然地醒來鹊杖。
? ? ? ? 照傣家人的說法悴灵,清晨是佛祖?zhèn)鞑ブ腔鄣臅r(shí)間。
? ? ? ? 青苔選擇了那個(gè)時(shí)候仅淑,我沒趕上称勋,此刻須先補(bǔ)上這一課。
? ? ? ? 羅梭江其實(shí)一點(diǎn)都不啰唆涯竟,流水潺潺赡鲜,清而冽空厌。青苔醒來時(shí),太陽或還沒起床银酬。青苔是一群歡樂勤快水靈靈的女孩嘲更,喜歡跳舞,不貪睡揩瞪。她們知道赋朦,去大海的路也還遠(yuǎn),趕路的江水從來不睡李破。夜深人靜宠哄,青苔或會打個(gè)盹兒,睡一小會兒嗤攻,但從不貪睡毛嫉。
? ? ? ? 那時(shí)我還在去勐臘的路上。霧大車擠妇菱,我們中午才從景洪啟程承粤。沒想過,會有一次與青苔的不期而遇闯团。羅梭江的青苔或許早就了然這一切辛臊,不知是不是有些神性?
? ? ? ? 說青苔在那時(shí)醒來房交,并不怎么恰切彻舰。世人正在酣睡,世界正在酣睡涌萤,青苔倒一直醒著淹遵。西雙版納的冬日溫熙如同陽春,但剛剛過去的這個(gè)冬天负溪,寒潮兇猛透揣,版納也冷過幾天,早晚氣溫只有幾度川抡。那天的霧真是很大辐真,大過了山,大過了江崖堤。瀾滄江上霧氣蒸騰侍咱。大霧把傣家的山山水水村村寨寨,一起嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地包裹起來密幔,就像包裹一個(gè)嬰兒楔脯。青苔比嬰兒更嬰兒,深藏于羅梭江的江水里胯甩,任何一點(diǎn)輕微拂動都難敵它觸覺的銳敏昧廷。我猜它篤定感到了霧在河面的拂動堪嫂。霧是不是從江面升起的,青苔不知道木柬,江面以上的紛紛攘攘燈紅酒綠皆串,它從不關(guān)心,關(guān)心的只是身處其中的江水眉枕。但它知道恶复,霧對江水的拂動,和一只水鳥偶爾劃過河面又蹦又唱弄得水花四濺的攪擾速挑,完全是兩回事谤牡,霧輕柔得多。霧的腳梗摇,或是用來跳芭蕾的拓哟。
? ? ? ? 這樣的季節(jié),通常都是霧的天下伶授。
? ? ? ? 從頭年十月,到次年四月流纹,西雙版納正值旱季糜烹,干燥,有些年頭幾乎滴雨不下漱凝。恰在這時(shí)疮蹦,大霧漫了起來,大地一片迷蒙茸炒,空氣變得濕潤愕乎。前些年,當(dāng)整個(gè)云南讓干旱折磨得幾乎奄奄一息時(shí)壁公,白樺先生在上海的一家報(bào)紙上憶舊感论,說他五十多年前在西雙版納時(shí),大霧常常直到中午才慢慢消散紊册。詩人公劉在一首詩里浪漫地寫道比肄,哨位上的值勤士兵,可以扯把濃霧擦擦刺刀囊陡。沒人追究一團(tuán)霧是不是真能擦亮哨兵手中的刺刀芳绩。如今,霧似乎比以前小了撞反。但小了些的西雙版納的霧妥色,那種真正的霧,依然很大遏片。上天悲憫嘹害。霧是對西雙版納的旱季鳍侣,對那種干燥酷熱的一點(diǎn)補(bǔ)償,柔軟而且濕潤吼拥。
? ? ? ? 曼梭醒的青苔倚聚,就在那時(shí)的羅梭江里醒來。
? ? ? ? 都說歲月是時(shí)間之河凿可,河里流的惑折,當(dāng)然就是歲月,是時(shí)間枯跑。時(shí)間無休無知惨驶,就像江水無窮無盡。人卻不懂敛助。青苔笑了粗卜,我猜。青苔笑了:人看似聰明纳击,整天在忙续扔,死忙活忙,卻無法即時(shí)感受時(shí)間細(xì)微的流逝無聲的撫弄焕数,只會在時(shí)間過去之后大呼小叫纱昧,直到額頭嘴角多了幾道皺紋,才發(fā)覺青春已逝堡赔。青苔倒可以识脆。常年棲居于時(shí)間之河中,青苔無懼甚至喜歡時(shí)間那種近乎游戲略帶曖昧的撫弄善已。在這一點(diǎn)上灼捂,青苔的聰慧遠(yuǎn)甚于人。人嬌氣换团,怕火怕水悉稠,怕冷怕熱。青苔不怕啥寇。無論冷熱四季偎球,青苔都在水里舞蹈——那可能是一個(gè)湖,一條河辑甜,一片灣塘衰絮,或一泓淺水。
? ? ? ? 羅梭江的青苔更是幸運(yùn)磷醋,世世代代都住在那條江里猫牡。羅梭江大名鼎鼎,我聽說它已過去了好幾十年邓线。這條外界少有人知的江淌友,從因茶而名聲大噪的普洱流來煌恢,一路曲曲彎彎地流經(jīng)景洪、勐臘震庭,最終方匯入瀾滄江的蒼茫瑰抵,一直奔向大海。羅梭江也因身在不同地方名字各異:在景洪市勐旺鄉(xiāng)器联,叫補(bǔ)遠(yuǎn)江二汛,在勐臘縣象明鄉(xiāng),叫小黑江拨拓,在勐侖鎮(zhèn)和關(guān)累鎮(zhèn)一段肴颊,叫羅梭江,曼梭醒寨正好就在這段羅梭江邊渣磷,江面開闊婿着,水流舒緩。多年前我頭次去過的醋界,正是羅梭江環(huán)繞中的葫蘆島竟宋。我在那里度過了一個(gè)神秘果一樣神秘的夜晚。曼梭醒寨邊羅梭江里的青苔是不是聽說過葫蘆島和神秘果物独,我不敢肯定袜硫。那次在葫蘆島吃了一個(gè)神秘果后,再吃任何東西挡篓,不管酸苦辣麻,統(tǒng)統(tǒng)變成了甜的帚称。那時(shí)我還不知道官研,吃過新鮮的青苔后,味覺也會大變闯睹。
? ? ? ? 青苔或許那時(shí)就笑了戏羽。可惜我沒聽見楼吃。等我見到羅梭江的青苔始花,已是曼梭醒寨的黃昏,太陽已然西墜孩锡。
? ? ? ? 黃昏似乎注定是與青苔相見的最好時(shí)刻酷宵。中午從景洪出發(fā),霧大車擠躬窜,快吃晚飯時(shí)浇垦,正好到了掩映于叢林中的曼梭醒寨。年輕的朋友沙明說荣挨,就在這里吃晚飯了男韧。他是勐臘本地人朴摊,家在望天樹附近,當(dāng)?shù)氐氖聼o所不知此虑。他說好吃的地方肯定好吃甚纲。一行人于是相跟著,走向曼梭醒寨朦前。
? ? ? ? 那時(shí)我依然沒想到青苔介杆,沒想到傍晚時(shí)分,正是傣家女到江邊洗青苔的好時(shí)光况既。
? ? ? ? 先看到的是曼梭醒寨的護(hù)寨神樹这溅,高高聳立在一個(gè)不太高的小山上,枝丫自由舒展棒仍,像在畫中悲靴,祭祀水井則就在路邊,一派家常莫其。沙明抄起水瓢癞尚,從井口舀起一瓢瓢清水,讓我們一一凈手乱陡。井水清涼浇揩,如一道小小飛瀑,從天上傾瀉而下憨颠,沖洗凈我們的一路風(fēng)塵胳徽。當(dāng)我摩挲著手上的水漬,那個(gè)初看上去十分尋常的傣族寨子爽彤,瞬即變得明潔而神圣养盗。儀式不僅是儀式,儀式總讓人通向神明适篙。而當(dāng)我們穿過一片割痕累累的膠林往核,沿著一截土路走下去,在一家傣族人家旁的涼亭剛剛落座嚷节,夕陽余暉中閃閃發(fā)亮的羅梭江聂儒,便倏然越過樹叢撲到了眼前。隔著四五米距離硫痰,我把目光投向羅梭江衩婚,頭一眼看到的,正是掛在一根竹竿上的長長一串青苔碍论!
? ? ? ? 那儼然就是一幅畫了——羅梭江的青苔是有福的:
? ? ? ? 矮樹下谅猾。江流邊。竹竿橫架。夕陽西沉税娜。那是個(gè)蔭翳透風(fēng)的去處——后來我才知道坐搔,洗凈后等待制作的青苔,須慢慢晾干敬矩,不可暴曬概行。如此,那便是個(gè)晾掛青苔的好地方弧岳。江水由下而上凳忙,把落日余暉亮晶晶地拋回來,如幾道底光禽炬,柔柔地打在竹竿上涧卵,竹竿霜黃,打在那串青苔上腹尖,青苔油綠柳恐。每掛青苔,剎那變身為一個(gè)綠蔭蔭的桃热幔。背景是夕陽中的羅梭江乐设。清冽江水,不時(shí)翻起幾片浪花绎巨,帶著羅梭江特有的那種淡淡腥澀近尚,順著每掛青苔那個(gè)桃形的底尖,滴里搭拉地往下滴场勤,滴戈锻,滴,其聲可聞和媳,如笑似嗔舶沛。每滴水珠,都如一個(gè)音符窗价,晶晶亮地好聽。
? ? ? ? 那樣的青苔叹卷,濕潤撼港,透明,柔弱骤竹。而我起先看到的帝牡,只是綠。
? ? ? ? 那個(gè)綠蒙揣,那個(gè)晶晶亮亮的綠鞍辛铩!
? ? ? ? 但那只是綠嗎?我的眼睛罩息,我的心嗤详,是想看進(jìn)去,看到里面去的瓷炮。
? ? ? ? 我聽見青苔們在笑葱色,繼以竊竊私語。
? ? ? ? 我來自眾聲喧嘩不勝其煩之處娘香,逢此清涼境苍狰,仍忍不住欲獨(dú)自喧嘩。
? ? ? ? 貓身走出涼亭烘绽,我走向羅梭江邊淋昭。
? ? ? ? 幾個(gè)中年傣族女人,正在江邊清洗青苔安接。水聲嘩嘩翔忽,如訴如歌。
? ? ? ? 江邊水淺的地方赫段,兩床攤開的布單上呀打,青苔堆成小山。女人們站在齊膝深的江水里糯笙,佝著的腰彎成了蜷曲的蝦贬丛,拎著一把把青苔,在江水里涮啊涮给涕。粼粼清美的畫面下掩藏著的豺憔,似有她們無言的辛苦。
? ? ? ? 漣漪遠(yuǎn)去够庙。青味漫溢恭应。
? ? ? ? 羅梭江貼著她們的身影,淙淙流過耘眨。
? ? ? ? 身邊剛好有個(gè)小伙子昼榛,敦厚壯實(shí),是個(gè)典型的傣族年輕男人剔难。我試著跟他攀談胆屿。他說撈青苔的,一般都是男人偶宫,有時(shí)也有大膽的女人非迹,就看家境了。撈一挑青苔纯趋,少說四五個(gè)鐘頭憎兽,多則五六個(gè)鐘頭冷离。能撈到青苔的地方,大多水流湍急纯命,水底的石頭或鋒利或溜滑西剥,人難站穩(wěn)。即便在西雙版納扎附,冬日江水也覺冰涼蔫耽,很辛苦。遺憾在他既靦腆留夜,又不大聽得懂漢話匙铡。當(dāng)我問他有沒有上過學(xué)時(shí),他突然跑開了碍粥,離我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站著鳖眼,順手指了指我的右邊。這時(shí)我才看見嚼摩,不知什么時(shí)候钦讳,一個(gè)傣族姑娘,已站在我的身旁枕面。
? ? ? ? 我不知她叫什么名字愿卒,依常俗,我可以叫她玉婻(讀nang潮秘,一聲)琼开,或玉罕。我聽見青苔們說枕荞,叫她玉婻吧柜候!好的,就叫她玉婻——在心里躏精。
? ? ? ? 玉婻說渣刷,曼梭醒寨只有67戶人家,不算大矗烛。天色已晚辅柴,原只想在那里吃頓晚飯,沒顧得上去看寨子里成片的竹樓瞭吃。如今的景洪已高樓林立碌识,車流蝸行,欲望之獸沖破樊籬虱而,早把世界撞得支離破碎。曼梭醒這樣靠近公路的傣族寨子开泽,傳統(tǒng)竹樓也已少見牡拇,汽車卻多了。玉婻說,寨子里幾乎有一半人家惠呼,都有了汽車导俘,以面包車、農(nóng)用車多剔蹋。玉婻個(gè)子不算高旅薄,倒眉清目秀,水靈得就像一縷青苔泣崩。她說少梁,撈青苔,洗青苔矫付,只是制作青苔的頭兩道工序凯沪,隨后還要晾曬,撕開买优,再稍許加上點(diǎn)鹽妨马、姜、香草和辣椒杀赢,攤成或圓或方的青苔片烘跺;做得細(xì)的,還會在青苔片上撒些芝麻脂崔,用油煎煎滤淳,吃起來更香。一挑新鮮的青苔脱篙,經(jīng)過無數(shù)道工序娇钱,兩三天時(shí)間,最后送到集市上绊困,能賣二三百元錢文搂。也有專門收購青苔的人到寨子里來收,價(jià)格就更低秤朗。
? ? ? ? 玉婻穿一件白襯衫煤蹭,外面套著一條無袖暗綠短裙,是改良過的筒裙裝取视。她的嗓音好聽硝皂,正如每個(gè)傣族女孩說的普通話,糯軟清亮作谭,有點(diǎn)兒全然出自天性的“嗲”稽物,就像唱歌,像我隱隱約約聽到的青苔的竊竊私語折欠。
? ? ? ? 夕暉已然濃得化不開贝或。
? ? ? ? 問她讀過書沒有吼过,她說讀過,在勐侖咪奖,一直讀到高中盗忱。記得讀過一則消息:在離曼梭醒寨不遠(yuǎn)的勐臘縣勐侖鎮(zhèn),同樣是羅梭江畔羊赵,曼俄寨有個(gè)叫依莊防的傣族姑娘趟佃,2007年7月畢業(yè)于中山大學(xué),后考入葫蘆島上的中國科學(xué)院西雙版納熱帶植物園昧捷,成了一名碩博連讀生闲昭,師從生態(tài)進(jìn)化生物學(xué)研究組組長、美國生態(tài)學(xué)家Charles H. Cannon Jr(中文名:柯仁卓)博士料身,成為柯仁卓在中國招收的第一位研究生汤纸,在當(dāng)?shù)貍鳛槊勒劇N覇栍駤R:后來沒考大學(xué)嗎芹血?她說沒有贮泞,能讀到高中,已很幸運(yùn)了——老人說幔烛,傣族女人不用讀那么多書啃擦。至今,整個(gè)曼梭醒寨還沒一個(gè)大學(xué)生饿悬。初聞此言我有點(diǎn)兒傷感令蛉。又問她撈過青苔沒有,她說沒有狡恬,奶奶舍不得讓她去珠叔。奶奶說,撈青苔弟劲,洗青苔祷安,會把女人的手磨壞的。青苔會老兔乞,女人也會老汇鞭。那你奶奶呢,會去洗青苔嗎庸追?玉婻微微笑了霍骄,是美得像青苔那樣的笑。她指了指我先前最早看到的那個(gè)正在江邊洗青苔的老人說淡溯,那就是读整。
? ? ? ? 那天,正是丙申年的大年初三咱娶。一個(gè)六十歲的老人绘沉,正在羅梭江邊洗青苔煎楣。
? ? ? ? 我無言。
? ? ? ? 天將黑定车伞。天,是什么時(shí)候黑下來的呢喻喳?
? ? ? ? 被我叫做玉婻的那個(gè)傣族小卜哨另玖,真的該去讀大學(xué)嗎?
? ? ? ? 吃飯了表伦。其時(shí)又一撥洗青苔的人谦去,已踏著夜色而來,或打手電筒蹦哼,或戴礦燈帽鳄哭,以夜色為衣,只露出眼睛纲熏,借著微弱的光亮妆丘,一直走到羅梭江畔。黝黑的羅梭江水局劲,斑斑點(diǎn)點(diǎn)光影閃爍勺拣。我能清晰地聽到羅梭江水嘩嘩而流。青苔依然醒著鱼填。似乎药有,我也能更清楚地聽到青苔的竊竊私語。
? ? ? ? 晚飯時(shí)苹丸,桌上正好有一盤油煎青苔愤惰。不知為什么,我卻很不敢下箸赘理。偶爾搛上一筷子宦言,細(xì)嚼慢咽間,似有一種先前從沒嘗過的滋味感憾。油煎過的青苔蜡励,顏色轉(zhuǎn)為深綠,薄而酥脆阻桅,送進(jìn)嘴會發(fā)出輕微的嘎嘣聲凉倚。青苔在說話,但我無法聽懂嫂沉。我說不出那是什么滋味稽寒,盡管我一直在回味。我試圖從所有那些有關(guān)青苔的詩文中找到那種滋味趟章,但我發(fā)現(xiàn)不對杏糙,總是不對慎王。
? ? ? ? 中外古今,總有人懷想青苔宏侍,或曰苔蘚赖淤。王維如是寫:輕陰閣小雨,深院晝慵開谅河。坐看蒼苔色咱旱,欲上人衣來。是在說绷耍,這個(gè)雨天吐限,不想開門納客,只在庭院枯坐褂始,忽覺綠蔭蔭的青苔诸典,像要從地上跳起來,依偎到衣襟上來吧崎苗?現(xiàn)代那些有覺悟的人狐粱,也如是。日本攝影師杉本博司益缠,索性把自己的書命名為《直到長出青苔》脑奠。美國詩人艾米莉·狄金森也曾寫下這樣幾行詩:如同親人相見在一個(gè)夜晚/我們隔墻交談——/直到青苔長到我們唇上/且淹沒了我們的名字……
? ? ? ? 想想,他們言說的青苔幅慌,與我的青苔宋欺,不是一回事。他們看到里面了嗎胰伍?好像沒有齿诞。
? ? ? ? 人類已經(jīng)進(jìn)入后現(xiàn)代。世界正像美國人馬歇爾·伯曼(Marshall Berman)的一本書名所說骂租,“一切堅(jiān)固的東西都煙消云散了”祷杈,這個(gè)充滿矛盾和曖昧不明的現(xiàn)代世界!現(xiàn)代性為我們帶來的渗饮,是堅(jiān)硬但汞、快速、海量的理智互站,及一串讓人進(jìn)退兩難的填空私蕾、選擇和判斷。悠緩胡桃、柔軟被無端排斥踩叭。可總有些看似柔弱的美,依然隱忍地存在容贝,以它們有意無意的修行自脯,柔韌地抵抗著這個(gè)俗世。
? ? ? ? 傣族人家大都傍水而居斤富,喜歡就地取材膏潮,偏愛以魚類和水生藻類植物為菜肴。青苔乃自生自長的自然之物满力,無須種植戏罢,而種植恰是現(xiàn)代農(nóng)業(yè)的必須闰歪。種植從來都要預(yù)先“清場”覆积,即便最古老的燒荒播種也如此郭怪,先行排斥另一些自然之物。在江河里撈取青苔顯然與“現(xiàn)代”無關(guān)悔耘,那是傣族人敬奉自然的另外一種方式,是一種古老技藝我擂,無須科研與推廣衬以。青苔的學(xué)名叫水綿,屬藻類植物校摩,生長緩慢看峻。傣族人不用知道這些,只叫它青苔衙吩,每年一到四月份就可收采互妓。一切都在自然進(jìn)行。羅梭江邊的傣民收取青苔只是順應(yīng)了自然坤塞,是另一種“道法自然”冯勉。收取青苔當(dāng)然艱辛,但因了它的“自然”摹芙,而成了一種踐行自然美學(xué)的勞作灼狰。他們從不指望青苔會“速生”,更不會定規(guī)劃下指標(biāo)浮禾,年產(chǎn)多少多少交胚,只靠其自然生長。青苔在那樣緩慢的生長中盈电,與傣族百姓達(dá)成了默契蝴簇,他們的采集、加工同樣悠緩挣轨,慢手慢腳军熏。這樣的生活方式與青苔驚人地相似。青苔本身即美卷扮,收取青苔的勞作荡澎,為青苔平添的是另一種人性的美均践。蔣勛說:“似乎‘美’存在于宇宙之間的每一個(gè)角落,無處不是美”摩幔,“但是彤委,似乎沒有人不對花有美的感動”。青苔雖不是花或衡,亦因此而有了超越“現(xiàn)代”的自然之美焦影。那晚的魚來自羅梭江,雞來自神樹周圍封断,菜來自自家園田斯辰。甚至可不用碗筷,用洗凈的手抓一團(tuán)糯米飯坡疼,在手心里揉啊揉彬呻,揉成一個(gè)白白胖胖的小飯團(tuán),輕輕蘸上幾絲綠色的烘干青苔柄瑰,綠白相映闸氮,你咀嚼的正是自然的原味……
? ? ? ? 當(dāng)羅梭江邊的那個(gè)黃昏已落在身后,青苔從此就與黃昏連在一起教沾,成了一個(gè)自然的美意蒲跨。人成其為人的路途不只在課堂。細(xì)細(xì)一想授翻,傣族姑娘依莊防去做研究生沒錯(cuò)或悲,玉婻沒去讀書而跟青苔一起成長,同樣沒錯(cuò)藏姐。
? ? ? ? 我或很難從這個(gè)俗世拂袖出離隆箩,卻對羅梭江畔的青苔殊勝滿心歡喜。
? ? ? ? 擔(dān)心惟在明天羔杨,是不是能跟羅梭江畔的青苔一起捌臊,在智慧的清晨醒來呢……
? ? ? ? ? ? ? 2016年2月19日于昆明
(此文2016.3.10原載於《北京晚報(bào)》,現(xiàn)已收進(jìn)散文集《輕捋物華》)
(《輕捋物華》兜材,散文集理澎,作家出版社2017.9出版,淘寶曙寡、當(dāng)當(dāng)糠爬、京東及各實(shí)體書店有售。)