1
2017年10月8日凌晨3點整,那個陪我長大的人永遠(yuǎn)離開了我化焕。“爺爺我回來了铃剔!”這句我說了快三十年的話撒桨,對面從此沒有了聽的人。
他還不知道我在北京的家在哪里键兜。他也不知道我的孩子最近又學(xué)會了一件新的本事凤类。他愛了一輩子的我,末了卻連句道別的話都沒機(jī)會說給他聽普气。
我記得你前不久還在電話里聲音顫顫巍巍的跟我說谜疤,
“星星,你要有空就多給爺爺打幾個電話吧”现诀。
又有好久沒給你打電話了夷磕。
而我打開包,你的手機(jī)就裝在我隨身背著的包里仔沿。
以前你每次病倒坐桩,好像我一回來就好了。我結(jié)婚封锉,糖尿病躺在床上半個月昏迷的你撕攒,奇跡的好了。我知道烘浦,你是不想錯過看我穿婚紗時的樣子抖坪。
前段時間你不吃不喝也不動,爸爸說你可能身體不行了闷叉,我馬上請假回家擦俐,逼著你去醫(yī)院治了幾天。等我再走的時候握侧,你居然每頓飯能多吃幾個餃子蚯瞧,還被姑姑和爸爸扶起來,能偶爾在醫(yī)院的走廊里來回走兩步品擎。
你問我下次什么時候回來埋合,我說國慶。
你說哦萄传,還有多久到國慶甚颂?
我說一兩個月的時間吧,
你好好吃飯爺爺,多起身鍛煉振诬,乖乖等我回家蹭睡。
這次國慶,我回來了赶么。你看起來更瘦了肩豁,只是還跟上次一樣,不吃不喝不動彈辫呻。這讓我以為即便我過年回來清钥,你也依然是現(xiàn)在的這個樣子。
我你還能陪我更久的放闺。
我不知道的是祟昭,你的身體自上次從醫(yī)院出來越來越差,身上的每一塊兒關(guān)節(jié)越來越疼雄人,每一處器官也越來越衰竭从橘。
為了方面照顧你念赶,爸爸把你的床換成了醫(yī)院的行軍床础钠。得知你昏迷后再也不會醒來的那個晚上,我被腦海中的一個畫面刺的生疼叉谜,我好像看到了你每個晚上渾身劇痛難忍卻依然顫抖著抓著欄桿望著窗外旗吁,孤獨(dú)又絕望的等著我能快點兒回來。
你就在我打算回北京的前一天中午昏迷了再沒醒來停局。
那天我本打算中午去姑姑家吃完飯繼續(xù)陪著你的很钓。
可當(dāng)我再回來,
你已經(jīng)睡得像個孩子一樣了董栽,任誰都叫不醒码倦。
爸爸說你最近一道晚上就疼的喊媽喊爸的,
可你昏迷了的那幾個晚上锭碳,
我就只能聽到預(yù)示著老人即將過世的一聲聲痰鳴袁稽。
幸好,在你昏迷不醒前的那天上午擒抛,我無意用手機(jī)下了唯一一段有你的小視頻推汽。
視頻里我問你,爺爺歧沪,你最親的人是誰歹撒?
你氣惱般的故意說不知道,
大概是埋怨我一個長假沒好好在家陪你诊胞。
我說暖夭,怎么不知道呀,
是星星啊,爺爺你快說鳞尔,你最親的人是星星嬉橙。
你說,噢寥假,我最親星星市框。
我又問你,爺爺你這么說糕韧,
是因為我教你說的枫振,還是你自己想說的?
你調(diào)皮的說萤彩,是你教的啊粪滤。
我從來沒對任何人說過表白的話,
可那天我說出口了雀扶,我說杖小,
“我最親的人,也是爺爺愚墓∮枞ǎ”
現(xiàn)在想想,你能舍得閉上眼睛浪册,應(yīng)該就是因為聽到了我說的這句話吧扫腺。
視頻里的你,還有眼神村象,還有呼吸笆环,還有我最愛的爺爺?shù)臏囟取?/b>
視頻外面,是我站在你的靈堂前厚者,正淚眼模糊的一字一句讀著寫給你的悼詞躁劣。
2
現(xiàn)在最讓我難過痛恨的,就是為什么自己當(dāng)年要選擇千里求學(xué)库菲。
在我還很小的時候账忘,我每天跟在你身后,你每邁一步蝙昙,我得喘著氣走兩三步闪萄。
后來我們走路的速度反了過來。
再后來奇颠,你只是坐在原地败去,不舍的看著我越走越遠(yuǎn),安靜地等著我哪天能夠回來烈拒。
外出求學(xué)工作的這些年里圆裕,我總讓你覺得我很忙广鳍。
自從你走了以后,
我開始想吓妆,我在這個城市里努力生存的意義是什么赊时。
很多不屬于這里的人,他們待在這里的意義行拢,又是什么祖秒。
如果再怎么努力都守護(hù)不了自己最愛的人,
那走的再遠(yuǎn)又有什么意義舟奠。
曾經(jīng)竭缝,你在的地方才最讓我心安。
你走之后沼瘫,我第一次隱約看見了未來幾十年抬纸,
至愛之人跟我之間剩下的距離與時間。
我開始不斷地思考自己真正想要要的是什么耿戚。
突然就很懷念那些你還在的日子湿故,
懷念你給我買過的某一串糖葫蘆,
懷念你教我念過的某一句詩詞膜蛔。
我的生日快要到了坛猪。這一次,我最想要的禮物飞几,是你能回來砚哆。
看著你要被送去火化了独撇,我還想再抱抱你屑墨,但是風(fēng)水師說,不要離得太近把眼淚沾到你爺爺身上纷铣,因為這樣他就會不舍得離開卵史,不能好好超度了。
守靈的時候搜立,我悄悄跟你說了好多話以躯。哎,為什么我不能跟你早一點說呢啄踊?早兩天忧设,早兩個月,早在你還能回應(yīng)我的時候颠通。
可我抬起頭址晕,只看到了靈堂正中間掛著的,你的那張照片顿锰。
3
因為你的突然離開谨垃,我一直堅持寫字的公眾號也停更了好久启搂。
“愿能陪你走過漫長歲月,愿我們的這場相遇刘陶,來日方長”胳赌。這是我在這個號里寫下的第一句話。
可事實是匙隔,來日不會方長疑苫,后會也未必有期。
我們都以為一輩子還很長纷责,
為什么活到后來缀匕,盡是這些人生苦短。生活不會給每一次的分離都備上我們想要的儀式感碰逸。我們也永遠(yuǎn)不知道哪一次的揮手就會是永別乡小。
大多數(shù)的情況是,
那些你以為堅固的親情饵史,永恒的愛戀满钟,堅固永恒到可以讓自己把所有感情依附在上面的感情,會在一瞬間崩塌胳喷。從此不會再見湃番,永遠(yuǎn)再無交集。
我們會說過太多句吭露,
“下次一起吃飯吧”吠撮,“等到春節(jié)我就回家看你”…
但慢慢的你就會發(fā)現(xiàn),
這一句又一句的寒暄后讲竿,很多會成為深深的遺憾泥兰。
可我想說,
如果這里面真的有你想見的人题禀,不妨放下手中的事鞋诗,真的去見一面。如果你已經(jīng)知道有一天他會走迈嘹,那你主動去道別削彬。
如果注定有一天要與愛的人分開,為什么不趁著他還在的時候秀仲,把你平時想做的融痛、該做的事情盡快做掉,不要留下那么多所謂的遺憾神僵。
你真的別等到他變成了墻上的一張照片才想起來還有好多話沒對他說雁刷。
而他也不會告訴你,他等你親口說你有多么在乎他這句話挑豌,等了有多久安券。