杰克·凱魯亞克的《達(dá)摩流浪者》里有這樣一句話:“ever youthful, ever weeping.”翻譯過來就是大家熟知的“永遠(yuǎn)年輕,永遠(yuǎn)熱淚盈眶差油。”
我一直很不理解這句話任洞,為什么要永遠(yuǎn)年輕永遠(yuǎn)熱淚盈眶呢蓄喇。
長大多好。我渴望成熟與獨(dú)立交掏,渴望在都市的萬家燈火里有一方屬于自己的小天地妆偏,哪怕它很小,小到夜幕里會(huì)被路邊街燈的光亮所埋沒盅弛,可是我也不在乎啊钱骂,因?yàn)椴还芪易叨噙h(yuǎn),不管我去多么讓我覺得緊張不安的地方挪鹏,只要我知道见秽,有那么一方光亮始終會(huì)等待我的歸來,我就能平靜很多讨盒。
這就是我對(duì)于長大的理解解取,自給自足的安全感、滿足感返顺、幸福感禀苦。
為什么要年輕呢蔓肯?做一個(gè)犯了錯(cuò)誤都不會(huì)被他人責(zé)怪的大人多好。
為什么要熱淚盈眶呢伦忠?帶著精致的妝容西裝革履把所有的喜怒哀樂掩藏在光鮮亮麗之下多好省核。
然后我很快就長大了稿辙,不再年輕昆码。
過了那個(gè)咋咋呼呼喜形于色的年齡,朋友們對(duì)我的第一印象也變成了安靜邻储、成熟赋咽、穩(wěn)重這樣的詞。
天知道吨娜,我曾經(jīng)像極了一只刺猬脓匿。大哭大鬧大吵大笑,真的很惹人煩宦赠。
小的時(shí)候沒有自由陪毡,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,小心翼翼勾扭,惶恐又固執(zhí)毡琉。
如果被邀請(qǐng)和同學(xué)朋友去玩總會(huì)回答說,對(duì)不起妙色,我媽不讓我去桅滋。
時(shí)至今日我已經(jīng)能理解媽媽的那份擔(dān)心,卻再也不會(huì)擁有那樣地邀請(qǐng)和想象眾人狂歡樣子的時(shí)候身辨。
印象最深的是中學(xué)時(shí)代丐谋,初三畢業(yè),玩得好的幾個(gè)朋友提出說去山里野炊煌珊。
我的第一反應(yīng)是号俐,算了,你們?nèi)グ啥ㄢ郑覌尶隙ú煌饫舳觥9唬蛬寢屘岢鲞@個(gè)想法以后便立刻遭到了拒絕洗贰,理由是你還小找岖,出去玩不安全。第二天很不高興的告訴閨蜜說我媽不讓我去敛滋,后來閨蜜說要不然我給你媽媽說一下試試看许布。
于是我們開始給我媽媽發(fā)短信,兩個(gè)人坐在教室門口的欄桿上拿著最老式的諾基亞手機(jī)小心翼翼的研究語氣措辭才按下發(fā)送绎晃。兩天蜜唾,一點(diǎn)兒也不夸張杂曲,我們整整發(fā)了兩天的信息才得到我媽的同意,記得頭一天晚上回家我都不敢看媽媽的眼睛袁余∏婵保“那好吧,不過你們一定要注意安全颖榜∨锒”記得當(dāng)時(shí)看到這樣的話的時(shí)候和閨蜜一起激動(dòng)地跳腳。
后來我們順理成章地出發(fā)掩完,帶著鍋碗瓢盆噪漾,在大山深處用泉水,用干草樹枝做了最原生態(tài)的一頓飯且蓬,幾個(gè)人圍在鍋前搶著吃欣硼,看到鍋底時(shí)還意猶未盡。后來又輪流被扔下水恶阴,山里的水清澈诈胜、冰涼,帶著花香和微風(fēng)一直向前奔流冯事,像極了當(dāng)時(shí)我們帶著閃閃發(fā)光的夢(mèng)想的心焦匈,年輕澎湃,向往遠(yuǎn)方桅咆。
我只記得那天我一直笑啊笑啊括授,水很涼,陽光很好岩饼,空氣里都帶著年輕的因子荚虚。
可是說實(shí)話,那會(huì)蒸出來的米飯是糊的籍茧,炒出來的菜里也沒怎么放各種調(diào)料版述,可是在大家的記憶里,那是吃過最好吃的飯寞冯,那是最開心的一天渴析,那是如今講來也能開懷大笑的時(shí)光。
開心之余我也記得媽媽的管束吮龄,小的時(shí)候多么渴望自由啊俭茧。而現(xiàn)在完全擁有后才覺得世間所有自由的代價(jià)是孤獨(dú)。深深地漓帚、無力地母债、不為人知地孤獨(dú)。
而安東尼曾說,孤獨(dú)的人是可恥的毡们。
我開始能靠自己的積蓄拎起包開始說走就走的旅行迅皇,回家離家的日子都變成了對(duì)父母的知會(huì)一聲而不再是詢問。
是我?guī)滋?hào)回家?guī)滋?hào)走衙熔,而不是我票應(yīng)該怎么買登颓。
是媽我過兩天要和朋友出去玩,然后簡單的詢問以后只剩一句注意安全红氯。
是爸我今晚同學(xué)聚會(huì)晚點(diǎn)回家框咙。然后十點(diǎn)鐘到家的時(shí)候也接不到父母催回家的電話。
昨天去參加小學(xué)同學(xué)的聚會(huì)脖隶,實(shí)際上畢業(yè)這些年大家天南海北四處闖蕩都已經(jīng)不是我所記得的最初的樣子了扁耐。
記得去年夏天我們?cè)谙喔羝吣暌院笾鼐蹠r(shí)每一個(gè)人的變化大到讓我吃驚。
從來都沒怎么聚全過产阱,都是以今年你在外地,明年我回不了家的块仆,今天我有事的狀態(tài)相見著构蹬。
一部分同學(xué)還在上學(xué),一部分同學(xué)早早出來打工賺錢悔据,一部分同學(xué)還是街道里的小混混庄敛,而大多數(shù)的姑娘都已經(jīng)結(jié)婚生子。
我不知道該怎么表達(dá)科汗,見到大家的那一刻很奇妙藻烤。我極力在大腦里搜索著我記憶里對(duì)方的樣子,幸虧我的記憶比較好所以眾人的樣子還不算面目全非:比如說班長總是很安靜头滔,一坐下來就開始寫字怖亭。比如說鄰座的女孩很愛吃辣條,每天都要跑去買坤检。比如說我的那個(gè)四川同桌很喜歡把他的小平頭拿發(fā)膠抹到立起來兴猩。比如說我上課特別喜歡用腳踢我的前桌。比如說那會(huì)誰誰用過讓大家羨慕的不得了的漂亮文具盒之類的早歇。比如說那會(huì)誰誰有過怎樣讓人捧腹的糗事倾芝。
一一打招呼,問好箭跳,或握手或擁抱晨另,嘿,我親愛的老朋友谱姓。固定的對(duì)話模式是:
“這些年過得還好吧借尿?
都在忙些什么?
有對(duì)象或者結(jié)婚了沒逝段?
你們家還住那兒么垛玻?”
而通常得到的回答也有固定模式:
“恩割捅,過得還好,也就那樣帚桩。
也沒忙什么亿驾。
還沒呢,不穩(wěn)定账嚎。
沒莫瞬,早就搬家了。
你呢郭蕉?”
一句還好云淡風(fēng)輕的帶過這些年沒有參與過對(duì)方生命里的時(shí)光疼邀。
其實(shí)這些年越來越長大,懂了很多經(jīng)歷了很多召锈,摸爬滾打吃了很多苦旁振,有很多覺得心酸委屈不快樂的經(jīng)歷,可是親愛的老朋友涨岁,我不知道該如何開口向你講起拐袜,所以還好,一切都還好梢薪,至少站在你面前的我衣衫整潔蹬铺,面帶笑容,說著好久不見秉撇。
后來大家熱熱鬧鬧唱歌的時(shí)候因?yàn)橐恍┰蛩栽缭绾痛蠹腋鎰e回了家甜攀。晚上給朋友發(fā)了一條消息說實(shí)在不好意思,凌晨三點(diǎn)多又收到了她的微信琐馆,她說你明天有事沒规阀?要不然我們?cè)俪鰜碜课艺f好啡捶。
也就四五個(gè)人姥敛,在火鍋店邊吃邊聊坐了一下午,聊起過去某個(gè)老師某個(gè)同學(xué)總是笑的肚子疼瞎暑。
意猶未盡以后又打車去了小學(xué)校園彤敛,實(shí)際上我一直在想著什么時(shí)候有機(jī)會(huì)再去看看之類的。什么都沒有變了赌,那年的地板那年的乒乓球桌那年的花壇那年的小花園那年的小賣部墨榄。我不知道該說些什么,也并沒有物是人非的感慨勿她,只是朋友拍照片的時(shí)候突然熱淚盈眶袄秩,那是從六歲開始的回憶,如今我已經(jīng)被周圍的小孩開始叫叔叔阿姨,在出租車上下車時(shí)不自覺的說“謝謝叔叔”時(shí)總能引起一陣尷尬之剧,然后弱弱的補(bǔ)個(gè)“哦郭卫,謝謝帥哥”臣冢”
對(duì)啊贰军,我們雖然沒有老,但也已經(jīng)不夠年輕了蟹肘。
我們站在校園里聊故事词疼,每一個(gè)故事的開頭都是“那會(huì)”,那會(huì)我們坐廣播操的地方帘腹,那會(huì)一一班的教室在這里贰盗,三一班的時(shí)候教室又搬到了這里,六一班的時(shí)候終于坐了一回新教室阳欲,那會(huì)差不多知道全班同學(xué)的家都在哪兒舵盈,那會(huì)對(duì)我們很好的那個(gè)老師已經(jīng)去世了,那會(huì)誰偷偷喜歡著誰胸完,那會(huì)買一毛錢的冰袋總在臺(tái)階上磕成兩半分著吃书释,那會(huì)打掃環(huán)境時(shí)一群人浩浩蕩蕩熱熱鬧鬧,那會(huì)還覺得校園很大很大赊窥,那會(huì)傍晚散學(xué)回家的日子總是很晚。
而那會(huì)我還是個(gè)反射弧很長的姑娘狸页,不是顯得锨能,是本來就很笨拙,實(shí)際上我覺得我現(xiàn)在也是芍耘。不僅笨拙址遇,還很愛哭,哭起來沒完沒了的斋竞,一點(diǎn)也不機(jī)靈更不會(huì)看臉色倔约,得到大人們最多的評(píng)價(jià)是:“一撥一轉(zhuǎn),不撥不轉(zhuǎn)坝初〗#”
如今再回頭去看小時(shí)候的自己,沒有怨恨鳄袍,只想用力的去擁抱那個(gè)笨拙的小姑娘啊绢要,幸好你很長的反射弧和笨拙能一直記得并且看到這些。
現(xiàn)在也是拗小,笨拙的去摸索前進(jìn)的方向重罪,去找尋生活的意義,去明了世間的人情冷暖,去溫柔并善良的熱愛這個(gè)世界剿配,最后又笨拙的愛周遭的一切搅幅,就像我還惦記著那天在樓下遇到的那只瑟瑟發(fā)抖小心翼翼對(duì)著我“喵嗚”的小貓咪一樣。
我不想永遠(yuǎn)年輕呼胚,我只想永遠(yuǎn)笨拙茄唐。
總有一天我們都會(huì)老去,我們?cè)偬崞鸾裉斓臅r(shí)光會(huì)用到十年前砸讳,二十年前琢融,三十年前這樣恐怖的開頭,到那時(shí)我們又是不同的樣子簿寂,電影里說漾抬,“沒有人永遠(yuǎn)年輕,但永遠(yuǎn)有人年輕著”常遂,可別人的年輕并不關(guān)我們的事啊纳令,頂多是我看著六歲的小孩然后想念孩提時(shí)代的自己;頂多是我看著別人盛大的青春然后懷念自己平凡又充滿悸動(dòng)的少年時(shí)代克胳。
可是笨拙就不一樣平绩,它能使我銘記,哪怕這是個(gè)貼在自己身上貶義的標(biāo)簽我也還是很喜歡漠另。
大概就像之前在必勝客上班的時(shí)候同事在外場(chǎng)工作捏雌,我在內(nèi)場(chǎng)做飲料,因?yàn)榭腿舜叩募倍粫r(shí)出不了產(chǎn)品笆搓,所以我們之間的配合莫名地演變成了一場(chǎng)口角性湿,客人兇她她兇我,我又兇回去满败,然后那一整個(gè)下午都悶悶不樂的肤频。后來她下班了,看了我一眼然后很猶豫地拉開員休室的門算墨,那一刻宵荒,我突然覺得我們這樣子完全沒必要啊,于是我叫住了她净嘀,很有禮貌的叫姐姐报咳,她停下來對(duì)我笑,當(dāng)時(shí)我還很笨拙的拉著圍裙一角略顯難為情面粮,后來不約而同開口說了抱歉少孝,說了下班愉快,用擁抱結(jié)束了那天的工作熬苍。
一件很不起眼的小事稍走,我卻明朗了很久袁翁,如今再想起來還是會(huì)面帶笑意。
大概這就是我笨拙地愛這個(gè)世界的回賜吧婿脸,我說我一直都覺得自己被這個(gè)世界溫柔地愛著是發(fā)自內(nèi)心的啊粱胜。
記得曾經(jīng)在青安吉的書上讀到過這樣的話,說:
“我期待自己變成一個(gè)容易打動(dòng)的人狐树,
容易被一首情歌打動(dòng)焙压,
容易被一張照片打動(dòng),
容易被一輪明月打動(dòng)抑钟,
容易被一抹微笑打動(dòng)涯曲。
我情愿變成一個(gè)容易哭泣的人,比起面無表情地冷眼看周遭在塔,容易哭泣動(dòng)怒和大笑聽上去更像是難得的優(yōu)點(diǎn)幻件。
讓自己變成一個(gè)柔軟的人,哪怕那些你為之動(dòng)容的事物一次次辜負(fù)你蛔溃〈铝ぃ”
這大概是對(duì)永遠(yuǎn)笨拙,永遠(yuǎn)熱淚盈眶最好的詮釋贺待。