讀完《半生緣》悲傷之感不僅油然而生，這個(gè)故事在張愛(ài)玲的筆下冷的像冰一樣寒涼荷荤，摸起來(lái)又有著刺骨的溫度，但它并不完全是冰那樣的生硬移稳。有時(shí)也感嘆著張愛(ài)玲對(duì)愛(ài)情的理解不得讓人佩服蕴纳，筆下的人物盡是顯的細(xì)膩飽滿。以我看來(lái)个粱，現(xiàn)在的談情說(shuō)愛(ài)和過(guò)去的是一個(gè)模子里樣子古毛。從相處到和自己不愛(ài)的人結(jié)婚的情感，張愛(ài)玲的筆下可都描述出來(lái)了都许，留著的是給我頭腦回想的樣子稻薇，可不就是那樣嗎？有著談戀愛(ài)初期的細(xì)節(jié)胶征，當(dāng)曼楨想織毛衣給世均時(shí)塞椎，卻處于害羞，靦腆怕過(guò)于明顯弧烤，就先織了條給叔惠忱屑，這也讓人不會(huì)多想。細(xì)想暇昂，當(dāng)愛(ài)降臨到每個(gè)人頭上時(shí)莺戒，每個(gè)人都是蠢蠢欲動(dòng)。也有著傷感的初戀急波，曼璐青梅竹馬曾經(jīng)的戀人豫瑾到上海住到顧家時(shí)从铲，曼璐特意穿著兒時(shí)豫瑾常常以冰心文章里“紫衣的姐姐”為情書(shū)寫(xiě)給她的而準(zhǔn)備的紫色旗袍來(lái)見(jiàn)相隔許久沒(méi)見(jiàn)的初戀情人〕文海可當(dāng)她提到她認(rèn)為是美好的回憶時(shí)名段，卻被豫瑾冷冷的回掉了阱扬，此時(shí)她那紫色的衣裳成了最大羞辱。她望著豫瑾床邊妹妹的書(shū)和臺(tái)燈伸辟，她心生恨意麻惶，她為了一家人去做了舞女，成全所有人信夫，到頭來(lái)只有她一個(gè)人受到傷害窃蹋。她認(rèn)為自己的妹妹，想要代替她静稻，連她認(rèn)為最好的回憶也不留給她警没。所以對(duì)妹妹有了恨意，也想出了一條殘忍的計(jì)策振湾。但她不知她妹妹回決了豫瑾杀迹，就連對(duì)豫瑾的好，也是出于對(duì)她的愧疚押搪∈骼遥可當(dāng)收到傷害時(shí)，誰(shuí)會(huì)能想到那么多了大州，恨意恐早已上了心頭嗅回。有著叔惠和翠芝這對(duì)出生和家庭不一樣而有隔閡的情人，在叔惠陪著世鈞去南京時(shí) 摧茴，在翠芝家里叔惠深深被翠芝的家庭帶來(lái)的鄙視一直記在心里，特別是翠芝的母親講的一翻瞧不起叔惠這般大學(xué)生的話埂陆。而叔惠也深知自己和翠芝的不可能苛白，他也架不住翠芝這么闊小姐，如果在一起就像埋了雷一般焚虱，那到不如不開(kāi)始购裙。最后，當(dāng)在舊社會(huì)封建家庭中世鈞和翠芝這一對(duì)不相愛(ài)的人結(jié)了婚鹃栽，可在結(jié)婚當(dāng)天的晚上翠芝說(shuō)了句“世鈞躏率，怎么辦你也不愛(ài)我，現(xiàn)在還來(lái)得及嗎”民鼓。對(duì)于女性說(shuō)出這樣的話是多么的敢愛(ài)敢恨薇芝，可一切都晚了。在一起生活的十四年里丰嘉，兩人生活看似美滿夯到，可兩人總是互相的指責(zé)。世鈞嫌翠芝不體諒人饮亏，不夠賢惠耍贾，翠芝嫌世鈞沒(méi)能力阅爽，不懂得照顧人。不相愛(ài)的人荐开，總是不相干的付翁，而相愛(ài)的人，不管多久總能記得對(duì)方晃听。 十四年里百侧，翠芝不知道世鈞喜歡吃火腿，而只記的叔惠不喝中國(guó)酒杂伟。世鈞沒(méi)有和翠芝有任何留戀的東西移层，卻留了曼楨織的毛衣和那封寫(xiě)著情話的信。不管是最后燈下曼楨對(duì)世鈞說(shuō)的“我們回不去了”赫粥，還是翠芝和叔惠在桌前說(shuō)的玩笑話观话。就注定了一生當(dāng)中，有些人是“明月光”越平，朱砂痣频蛔。而有些人就是蚊子血，白米粒秦叛。
