2021年，母親54歲弛房，我26歲道盏。
年初與母親視頻通話時，母親會經(jīng)常性的提到說她心絞痛文捶，因為母親體型肥胖荷逞，我懷疑是心腦血管堵塞，讓父親帶著母親去醫(yī)院看看粹排。我想他們大概是怕花錢种远，父親帶著母親去看了隔壁村子小有名氣的鄉(xiāng)村醫(yī)生，那醫(yī)生說母親是氣血不足顽耳，給開了大把大把的中藥讓母親調(diào)養(yǎng)氣血坠敷。母親喝了一段時間中藥后沒什么無效。再和母親視頻通話時射富，詢問母親身體狀況還是沒有好轉(zhuǎn)膝迎，我有些著急了，說母親可能是冠心病胰耗，我給他們解釋什么是冠心病限次，不是氣血不足，而是有血柴灯，但血管堵塞無法流到身體里掂恕，就好像一個水龍頭沒水，其實是水管堵住了弛槐，并不是停水了懊亡。父親大概理解我說的意思，帶著母親去當?shù)氐尼t(yī)院拍了片子乎串，我們那十八線小縣城的醫(yī)療水平很是落后店枣，去了幾次都說機器壞了無法使用，耽擱了一個星期叹誉，母親的片子才拍出來鸯两，拍出來后拿給醫(yī)生看，醫(yī)生說確實是冠心病长豁，心腦血管堵塞需要放支架钧唐，讓住院。
父親給我電話說了母親的情況匠襟，我說那就住院吧钝侠。偶爾一次我和同在北京的表姐聊天聊到這個事情该园，她說可以來北京檢查下，于是我便動了來讓母親來北京看病的心帅韧。也和父親說了我的想法里初，父親惆悵的說道：“咱們這里手術(shù)的費用我問了，醫(yī)生說報銷下來也就是一萬塊錢忽舟，那如果讓你媽去北京双妨，那花銷可就大了啊叮阅！”我說：“咱們那醫(yī)院拍個片子都三天兩頭不能拍刁品，那醫(yī)生的水平你敢信嗎，萬一做不好怎么辦浩姥？不如直接來大醫(yī)院看看哑诊，人家這邊的醫(yī)生這病見的多，咱也放心及刻。”電話那頭竞阐，父親沒說話缴饭，我知道他在想錢的事情，我接著哽咽的說道：“沒事骆莹，就是你不同意颗搂，我也要帶我媽來北京看，我借錢也會讓我媽在北京做這個手術(shù)的幕垦《猓”父親見我如此堅決，他說道：“行先改，那就去北京看疚察。”
我知道父親不是不舍得為母親花錢仇奶，只是他沒錢貌嫡。
五一假期過后母親跟著我來到了北京，我還沒有進過醫(yī)院该溯，我指在醫(yī)院掛號看病住院這些我都還沒有經(jīng)歷過岛抄，對于北京這樣的大醫(yī)院的規(guī)則不是很清楚，想著北京大學附屬醫(yī)院肯定不錯狈茉，于是微信搜索著北京大學附屬醫(yī)院的小程序看是否可以掛號夫椭，掛到了第二天早上北大醫(yī)院的號。
第二天一早我便帶著母親去醫(yī)院氯庆，醫(yī)生簡單詢問了下母親的癥狀蹭秋，看了從老家?guī)淼哪：磺宓钠尤鸥叮t(yī)生便給開了住院條說讓回去等通知，需要等病床空出來才可以入住進行更進一步的檢查感凤。
期間表姐微信詢問情況悯周，說可以去阜外醫(yī)院看看，阜外醫(yī)院是治療心血管疾病最好的醫(yī)院陪竿，我便坐在醫(yī)院大廳的凳子上搜索了阜外醫(yī)院的掛號禽翼，可是當天阜外醫(yī)院的號已經(jīng)沒了，情急之下我隨便掛了當天下午1點的一位醫(yī)生的號族跛，想著反正我們也只是住院闰挡，住院都是要排隊的，早開條子就能早住院礁哄，看能不能讓這醫(yī)生只給開個住院條长酗。
做好決定后，我和母親打車來到阜外醫(yī)院桐绒，在醫(yī)院附近的小餐館隨便吃了些飯夺脾，便去醫(yī)院等待叫號，叫到我們茉继，我進去說了下母親的情況咧叭，說到看能不能給開個住院的條子，我們想盡快住院烁竭。那醫(yī)生人很好菲茬，帶著我們?nèi)チ艘粋€心內(nèi)科醫(yī)生的門診讓他給我們看，醫(yī)生看了我們帶的片子說這確實是得放支架了派撕，隨后便給我們開了住院的條子婉弹，讓我們回去等通知。
這事情算是定了终吼，接下來就是等醫(yī)院電話通知了镀赌。還好我在北京工作，母親可以住在我的出租屋里际跪，不用擔心住旅店還要花錢的問題佩脊。從醫(yī)院出來后我便把母親送回我那不到10平米的小出租屋里，我再去上班垫卤，因為我是合租威彰，同住的還有兩個女孩，我怕打擾到她們穴肘，我和母親強調(diào)：“他們?nèi)绻疾辉诩倚危憔涂梢猿鰜砘顒酉拢撬齻冊诘臅r候评抚，你盡量在屋里呆著”豹缀。母親點點頭伯复。
在家里等通知的那幾天，我每天早上起來把母親中午的飯做好邢笙，吃過早飯我去上班啸如，母親呆在我那不到10平米的小出租屋里。這樣呆了幾天后氮惯，接到了醫(yī)院的電話叮雳，說6月3號可以到醫(yī)院辦理住院。距離可以住院的時間還有兩個多星期妇汗，和父親商量過后帘不，我們決定先讓母親回家，到6月2號再過來杨箭，這樣我可以省了既要上班還要照顧父母寞焙，母親回家住的也舒服些。
時間到了6月2號互婿，我給母親買了高鐵票捣郊，因為疫情的原因，醫(yī)院不允許家屬陪床或探視慈参，考慮到父親如果一起過來呛牲，還得花錢住旅館，于是我便和父親商量懂牧，他在家里等消息，我陪著母親手術(shù)尊勿。父親將母親送到高鐵站后僧凤，我在北京西站接母親，由于之前母親住在我那里距離醫(yī)院太遠了元扔，去醫(yī)院要坐一個多小時的地鐵躯保，我有些不忍，所以這次定了一晚酒店澎语，離醫(yī)院不遠途事。第二天我便帶著母親去醫(yī)院辦理入院手續(xù)，因為那時候還是疫情擅羞，需要做核酸尸变，親屬也不允許探視，只有在入院當天可以允許一位家屬將病人送進病房减俏。不管怎么說召烂，整體還是很順利的，母親住進了醫(yī)院娃承，我的心也稍微安定了些奏夫。那幾天我都會與母親視頻詢問母親狀況怕篷，母親說這幾天就是檢查，6月7號母親電話我說酗昼，她的支架手術(shù)安排在了8號廊谓，讓我不用擔心，說她和同病房的阿姨聊天麻削，那阿姨說不用害怕蒸痹，支架手術(shù)很簡單的，就是從胳膊上劃一個小口子碟婆，不是什么大手術(shù)电抚。我也網(wǎng)上搜索很多關(guān)于支架手術(shù)的情況，了解到支架只是一個微創(chuàng)手術(shù)竖共，因此也沒有過多的擔心蝙叛。
6月8日一早我來到醫(yī)院，坐在二樓等待母親的手術(shù)完成公给，沒多久廣播中傳來了母親的名字借帘，喊著“王寶蓮家屬”，我趕忙跑進家屬談話的小屋子淌铐，護士非常平靜和我說：“你母親做了造影肺然，發(fā)現(xiàn)血管堵塞比較嚴重，放支架也沒什么用了腿准，可能需要做心臟搭橋手術(shù)际起，之后我們會再和心外科醫(yī)生會診，具體情況之后會再聯(lián)系你吐葱〗滞”那一刻我的腦子是懵的，我不知道心臟搭橋手術(shù)對于母親來說意味著什么弟跑。我只是條件反射的一邊點頭灾前，一邊回道：“哦，哦孟辑，好的哎甲，謝謝∷撬裕”護士說你可以走了炭玫，回去等消息吧。她的表情過于淡定貌虾，讓我覺得我母親好像沒什么大礙础嫡，心臟搭橋也不是什么大手術(shù)似的。
我想我應(yīng)該是面無表情吧，應(yīng)該是眼神呆滯的走出了談話的屋子榴鼎，“心臟搭橋手術(shù)”這名詞大概是我在某個偶像劇中伯诬，男女主角相愛過程中所遇到的上天的考驗之類的爛梗，才會聽到的詞巫财。我大概知道那護士的意思盗似，我大概也知道我母親的病很嚴重，走出醫(yī)院后平项，我給父親打電話赫舒，說了母親的情況。父親說道：“我本來還想著說你母親這次住院安排手術(shù)一切都還挺順利闽瓢，沒想到還做不了”我不知道當時父親的心情是怎么養(yǎng)的接癌，但我當時的心情很談定，沒有一絲悲傷扣讼。
我又開始在網(wǎng)上檢索什么是心臟搭橋缺猛，手術(shù)的成功率多少，手術(shù)費用在多少椭符，術(shù)后有什么后遺癥荔燎，術(shù)后可以活多少年。還好销钝，檢索出來的信息不算太壞有咨。我也和父親電話，寬慰父親蒸健，說那就準備好做心臟搭橋吧座享。
9號，醫(yī)院電話我說似忧，醫(yī)院已經(jīng)結(jié)合心外科進行了會診渣叛，讓我下午2:30到心外科李醫(yī)生門診，他會和我說具體情況橡娄。
下午兩點半我準時到達诗箍，見到了李醫(yī)生癣籽。我穿了一個背帶褲挽唉，本就不顯成熟的我，顯的更加的小筷狼，李醫(yī)生看我進來瓶籽，問道：“你是王寶蓮家屬？”我說是的埂材，他說：“你和她什么關(guān)系八芩场？”我回答到，她是我母親严拒。他接著說道：“你母親的情況我們都看了扬绪，你母親得做心臟搭橋，需要開胸裤唠，但是現(xiàn)在你母親太胖了挤牛，不好做，做了之后种蘸，刀疤也不易愈合墓赴，所以還是先建議讓你母親出院，回去減肥航瞭〗胨叮”我說：“這哪是那么好減的呀”醫(yī)生再次解釋道肥胖會帶來的風險，接著給了我他的聯(lián)系方式刊侯，說道：“如果之后你母親情況不好章办，你可以隨時聯(lián)系我來辦理住院，但還是要盡量減肥滔吠「倬”
第二天，也就是10號我便接母親出院了疮绷，正好馬上端午節(jié)翰舌，母親在我那里住了兩天，假期一到冬骚，我便帶著母親回家了椅贱。
轉(zhuǎn)眼時間來到7月，母親因整日不敢多吃只冻，竟真的減掉了10多斤庇麦，可能母親身體的難受加劇，求生的本能讓母親主動提出想盡快手術(shù)喜德，我們便商量著山橄，等天氣再涼爽些，便帶母親來北京做手術(shù)舍悯。
8月中旬航棱，我們決定讓母親來北京做手術(shù)，我直接聯(lián)系了之前的李醫(yī)生萌衬，他說得見見母親饮醇，才能知道是否可以安排住院，于是母親便坐著我給買的高鐵來到北京秕豫。
當然父親在家也沒有閑著朴艰，他到處借錢。之前咨詢過住院費大概需要繳納15萬左右。父親已經(jīng)把他這半輩子的積蓄3萬塊都給我了祠墅，母親也拿出了她偷偷攢下的侮穿、或是玩麻將贏下的私房錢1萬塊錢。大大爺8千毁嗦、二大爺5千撮珠、小叔6千、姑姑5千金矛、大姨1萬芯急、二姨5千、舅舅1萬驶俊、還有父親的一些遠房親戚及平時來往親近的朋友娶耍，父親能張口的都張口了。一分錢難死英雄漢饼酿，我知道榕酒，父親無非是不想我在北京帶著母親看病時因為錢不夠而為難。父親從沒跟我提說他是如何借錢的故俐，但是只要想到56歲的父親笑臉盈盈想鹰，可能還拿著禮物到別人家，尷尬的提出要借錢的時候药版，我的心就像刀絞著一樣痛辑舷。
萬幸的是，一切都很順利槽片，我們見到李醫(yī)生何缓，他直接拿著母親的身份證給安排了第二天住院。住院后沒幾天便安排了母親的手術(shù)还栓。手術(shù)那天碌廓，醫(yī)生找我談話，說母親整體狀況不好剩盒，再加上身體肥胖谷婆，因此整體的風險比較高。我呆呆的點著頭辽聊，醫(yī)生走后纪挎，我便哭了，正在我擦眼睛時身隐，母親從病房被推了出來廷区，她像一個木乃伊唯灵，身體用一個白色床單包裹著贾铝。我一時有些懵，不知道該說些什么，也不想讓母親看出我哭了垢揩，只是小跑著跟著母親的病床玖绿，母親對我說：“沒事兒，燕兒叁巨，不用害怕斑匪，不用擔心”。那本是我應(yīng)該跟母親說的話啊锋勺，我本應(yīng)該對母親說不要害怕才對笆慈场！可是我當時竟一句話都沒說出來庶橱。這就是我術(shù)前見母親的最后一面贮勃。
我落寞的坐在外邊等待母親手術(shù)，心里祈禱著上天苏章，希望母親手術(shù)順利寂嘉，眼睛時不時的看著屏幕上母親的手術(shù)狀態(tài)。
兩個小時后枫绅，電子屏幕顯示母親手術(shù)順利結(jié)束泉孩，我長舒一口氣，電話告訴了父親這個好消息并淋。
之后母親被送進了ICU觀察寓搬，家屬只能每天下午去一樓前臺，有一個電話县耽，醫(yī)生會匯報家屬情況订咸。母親手術(shù)后住進ICU的每天下午我都會前往醫(yī)院一樓前臺等電話，那里每天下午都站滿了等電話的家屬酬诀，大家按照床號排隊脏嚷，挨個接起電話，那電話好像是通往天堂或地獄的秘密通道瞒御，人們一個個接起電話父叙，聽著電話傳來醫(yī)生的聲音“王寶蓮家屬嘛？王寶蓮恢復(fù)的很好啊肴裙，今天醒了”“王寶蓮家屬嗎趾唱？王寶蓮身體恢復(fù)的不錯啊，今天喝了點小米湯”蜻懦，之后滿臉開心的掛下電話甜癞，似乎是得到了某種通往天堂的秘密咒語。一天宛乃，兩天悠咱，三天蒸辆，看著和我母親同天住進ICU的人一個一個都轉(zhuǎn)到普通病房了，只有我母親還在ICU析既。我安慰著自己“沒有消息就是最好的消息躬贡。”只要沒有在其他時間接到醫(yī)院的電話眼坏，都表示這母親身體良好拂玻。
這天舅舅打來電話，說：“你媽還在ICU嗎宰译？”我說的對的檐蚜。舅舅說你得去問問，ICU病房你知道一天多少錢呢嗎沿侈？有的醫(yī)院就是想你多花這個錢熬甚。我知道舅舅是為了我們好，怕多花錢肋坚，可是我做為一個子女乡括，母親住在ICU，每天都有專門的醫(yī)生照看智厌，我怎能怕花錢呢诲泌！
好在母親身體沒事，在ICU住了一個星期后铣鹏，母親被轉(zhuǎn)到了普通病房敷扫，在普通病房又住了一個星期，身體檢查沒問題后便接母親回家了诚卸。
由于之前出院我忘記帶繳費時的單子了葵第，回到北京我去醫(yī)院辦理了出院的手續(xù)，在繳費窗口結(jié)算時合溺，看到單子一共花費4萬多塊時卒密，我心里別提有多開心，這意味著棠赛，這次費用我們不用借錢了哮奇，意味著父親可以抬著頭去把之前從別人那里借來的錢都還回去了。
我好開心啊睛约，母親手術(shù)只花了4萬塊鼎俘。
你可能想著，北京一個手術(shù)只需四萬塊也太便宜了吧辩涝，是啊贸伐，我也覺得很便宜，好便宜罢捉邢！我為客戶送過三千多一瓶的酒脯丝，為領(lǐng)導買過一萬多塊錢的單，身邊有同事背著三萬多塊錢的包包歌逢，有同事開著小一百萬的車。四萬塊錢翘狱，還算個錢嘛秘案！可是，四萬塊是我父母上半輩子的所有積蓄潦匈，現(xiàn)在一場手術(shù)全花了阱高。
有人說：窮，是世界上最大的膊缢酢赤惊！我覺的說的很對，或者說窮是世界上最難的病吧凰锡！病可以治未舟，卻沒有錢治，是世界上最難過的事情掂为。那之后我腦子時常會想到裕膀，父母年邁時，醫(yī)生跟我說你父親或者母親需要做手術(shù)勇哗，需要多少錢昼扛，而我哭著說我沒那么多錢時的畫面，那是多么令人心酸的畫面欲诺。
十一回家抄谐，母親身體恢復(fù)的很不錯。我和父親在河邊散步扰法，父親和我聊到母親在北京做手術(shù)的事情蛹含，父親的大哥不是很同意，我對父親說：“之后你們生了病塞颁，我會盡我最大的能力挣惰，去最好的醫(yī)院給你們治，但如果我沒錢給你們治殴边，你們也不要怨我憎茂。”父親說：“你真是想的太多了锤岸，不要想那么多竖幔，這樣活著太累了”
那天，天氣很好是偷，落日很美拳氢。
愿天底下的窮人都不要生病募逞。更大一點的愿望是愿天底下沒有窮人。
