我的家鄉(xiāng)在山東的一個小村莊奥裸，家鄉(xiāng)的冬天會下雪，樹葉凋零沪袭，北風吹起來湾宙，兇猛時會嗚嗚作響。年紀大的身體不好的人不喜歡冬天冈绊，因為寒冷可以刺透厚厚的棉衣和棉靴侠鳄，凍的人瑟瑟發(fā)抖。天冷了死宣，身體就會變得慵懶伟恶，似乎血液因為寒冷而變得濃稠，流動也變慢了毅该。被窩床頭似乎是最好的過冬地方博秫。要是有暖氣，冬天會舒服好過的多眶掌。然而我所住的地方卻沒有挡育，有時會開空調(diào)。但是家里終究是暖和的朴爬，大大的玻璃陽臺將陽臺引進屋里即寒，溫暖也來了。
然而一個人不能總是躲在家里召噩，還有工作要做母赵。幸好上班的途中可以開車。封閉的汽車將寒冷風擋在外邊具滴，雖然剛進車時寒冷依舊市咽，冰涼的座椅和方向盤，但是很快發(fā)動機熱起來抵蚊，暖風就會吹進來施绎。記得有次寒冬的夜晚溯革，自己外出回家，下了火車到達縣城谷醉，又坐公交車趕往自己的小村莊致稀。時間太晚，直達的早已沒有俱尼，只能坐經(jīng)過的抖单。然而下車的地方距離家還有十多里路。只好給父親打電話遇八，讓他去下車點去接矛绘。那時沒有汽車，只有摩托刃永。我到時货矮，父親已經(jīng)到了。坐上摩托車斯够，父親往家的方向騎囚玫。冬天的夜晚，寒冷異常读规。前進的摩托車攪動冰冷的空氣抓督，寒風在身體上流過，加速帶走身體的溫度束亏，夜晚的冷聚然加劇了铃在。我倒還好，騎車父親寬大的身體像一堵墻擋在我前面碍遍，我貓在后面定铜，盡量躲在父親的身后，讓冬夜的寒風吹不到我雀久。而父親卻無處可藏宿稀，在刺骨的寒風中一路前行。
冬天最令人痛苦的是早上將要起床還未起床時赖捌，被窩里的溫暖和被窩外面的寒冷讓似我般意志不太堅毅的人總是猶豫再三祝沸。然而我的父親母親在我的記憶中總是在冬天的早晨早早起床，干活越庇，做飯罩锐，叫我和妹妹起床吃飯。似乎讓我畏懼的寒冷在他們那里自然般的減弱了卤唉。有時我想以他們?yōu)榘駱由螅屪约涸诙斓脑绯吭缭缙鸫玻袼麄儙资耆缫蝗兆龅哪菢由ＧＨ羰枪ぷ餍枰性绯孔x竭恬，自己尚可那樣做跛蛋，而在周末休息時，對寒冷的恐懼又將我緊緊按在被窩里痊硕。
前不久剛剛經(jīng)歷一場冬天里里劇烈的寒潮赊级，氣溫聚然降到零下十多度〔沓瘢或許這在東北算不得過于寒冷理逊，然而在我的家鄉(xiāng)零下十多度是最冷的了。東北家家有火炕和暖氣盒揉，而我的家鄉(xiāng)大多數(shù)人家還沒有裝暖氣晋被，有的可以開開空調(diào)，更多的時候還只能用棉被和厚厚的棉衣棉靴來御寒刚盈。寒潮來臨時羡洛，北風呼嘯，穿過樹枝和墻與墻的空隙扁掸，發(fā)出“嗚嗚”的聲響翘县，連窗戶都被吹得咚咚響最域。這是寒潮到來時的前奏谴分。凜冽的寒風刮了一整天，當天夜里又下起了雪镀脂，然而卻不太大牺蹄。一開始是雨，慢慢的變成雨夾雪薄翅，到深夜時就成了片片雪花沙兰。晚上夜起上廁所時好奇地打開窗戶的一個縫望向窗外，看到地面上車上已然覆蓋上白白的雪花翘魄。早晨起來時鼎天，雪依舊在下，卻不大暑竟。那天早上比往日起的早斋射，因為打掃車玻璃上的積雪會是一個比較麻煩的事。先是雨但荤，后是雨夾雪和雪罗岖，雨雪的混合物一定凍在了玻璃上。洗漱完畢腹躁，簡單做些早飯吃桑包，第一次在這個冬天里穿上厚厚的靴子，便開門來到樓下纺非。地上覆蓋著一層白白的雪花哑了，寒風依舊在吹赘方，還未干的頭發(fā)瞬間變的更涼，頭皮感到寒冷弱左。用極快的速度帶上棉襖上的帽子蒜焊，將寒冷抵御在外。有的人已經(jīng)把車玻璃打掃干凈科贬，只有在車玻璃角落處無關(guān)緊要的地方留著些許冰雪泳梆。車也已經(jīng)發(fā)動著，等著一切準備就緒榜掌，開往下一個地方优妙。冰雪將我的車團團圍住，玻璃上附著著厚厚的雪憎账，用手一碰套硼，冰涼刺骨。根據(jù)以往的經(jīng)驗胞皱，自己返回儲藏室邪意，從記憶中放著綠色文件夾地方拿出一個綠色的文件夾。那是之前值班時學校發(fā)的反砌，現(xiàn)在已經(jīng)用不到雾鬼，被閑置在在儲藏室里。現(xiàn)在自己要用它來清理車窗上的雪宴树。硬硬的文件夾拿在手里策菜，從上向下往下刮車窗上的積雪，文件夾刺破積雪酒贬，與車窗玻璃摩擦又憨，發(fā)出“吱吱”“呲呲”的聲音。然后積雪一塊塊一團團的落下锭吨，露出車窗玻璃蠢莺。清理幾下，有些許飛舞的雪花濺落在手上零如，寒冷的如針扎一般躏将，仿佛凍的一只手失去了知覺，然后換另一只手繼續(xù)埠况。
路上的積雪很少耸携，但在開車時依舊很小心翼翼。除了往來穿梭的車輛辕翰，還有騎電車將自己暴露在寒冷中的人們夺衍。我想起那年冬天夜晚坐在父親駕駛的摩托車后面回家的自己和父親。我再次感受到凍的瑟瑟發(fā)抖的自己喜命。路過每天都經(jīng)過的橋時沟沙，匆匆向河面望了一眼河劝，河流的表面已經(jīng)在夜里的某個時刻定格。
來到學校矛紫，偌大的辦公室里開著空調(diào)赎瞎，作用卻微乎其微。此時的寒冷已將墻壁穿透颊咬，將屋內(nèi)的空氣全部禁錮务甥。一整天腳都凍的發(fā)涼。連續(xù)幾天喳篇，一切都被零下十多度的空氣所籠罩敞临。空氣里是刺骨的寒冷麸澜。而陽光出來后挺尿，讓難以忍受的寒冷有所緩解。如若沒有陽光炊邦，冬天會變得更加煎熬编矾。凡是地面上有水的地方都成了冰。河面被凍住馁害，冰厚實又堅固窄俏。有人試圖用磚塊石頭砸開厚厚的結(jié)冰，而那些磚塊石頭卻未能將結(jié)冰砸破蜗细，反被凍在了冰面上裆操，成了冰的一部分怒详。在這些磚塊當中還有一只凍在冰里的鳥兒炉媒，它覆蓋著白色羽毛的胸脯朝上，早已死亡昆烁，是這次寒潮的不幸罹難者吊骤。然而，當我在寫著這些時静尼，距離那次寒潮已有半月白粉。嚴寒已退卻，積雪早已融化鼠渺，結(jié)冰消失鸭巴，河面上水波又開始蕩漾，水鴨子在水面上游來游去拦盹，時而潛入水中去捉水中的魚蝦鹃祖。垂釣的人又來到河邊，在冬天的暖陽中拋下釣鉤普舆。接連一個星期恬口，最冷溫度都在零下五度以上校读，有時只有零下兩三度，而最暖和的時候卻有十度以上祖能。而此時的節(jié)氣已是大寒歉秫，待到今年過春節(jié)時已是立春⊙回望這個冬天雁芙，已記不起來第一次感受到冬天的寒意是什么時候，那次猛烈的寒潮也早已過去钞螟，并在經(jīng)歷后却特，又突然覺得冬天沒有難么寒冷了。現(xiàn)在是四九天氣筛圆，算是冬天里最冷的時候裂明，卻早已被半月前的寒潮搶了風頭。而四九過后太援，花兒會開闽晦，燕子回來，柳樹發(fā)芽提岔，已然是春天的景象了仙蛉。
突然給人一種假象，冬天似乎沒有那樣寒冷碱蒙。
