作者:小生阿郎
45年前的今天,1973年7月20日贤旷,李小龍在香港猝死广料,年僅33歲。
“一顆巨星從此隕落幼驶⌒哉眩”他的死因撲朔迷離,不管是醫(yī)院診斷說明县遣,還是他人回憶糜颠,從未得到人們的普遍認同。
為什么有這么多人視李小龍為偶像萧求?
相信只要對李小龍有所了解的人其兴,都會知道他并非是單純的一介武夫。
01
1940年夸政,李小龍出生在美國舊金山唐人街元旬。他出生時全家生活困難,因為當時鬧霍亂守问,到處都死人匀归。
他的童年和少年是在香港度過的。
別看他在電影中特別勇猛耗帕,一身肌肉健碩穆端。其實小時候卻是體弱多病。三天兩頭就感冒發(fā)燒要去看醫(yī)生仿便。
他的父親李海泉為「粵劇四大名丑生」体啰,也是功夫名家,修習太極拳嗽仪。為了讓李小龍身體強壯荒勇,在他7歲的時候開始教他太極拳。
但是李小龍并不適合練武闻坚,因為他膽小到連看到蟑螂都渾身打哆嗦沽翔。
他還從小近視,高達600多度窿凤。走在路上仅偎,一不小心就撞上了電線桿西潘。
后來,他父親給他配了一副眼鏡哨颂,一翻跟斗喷市,眼鏡就飛出去了。別人還在扎馬步時威恼,他還在滿地找眼鏡品姓。
此外還有很大的先天性缺陷:天生扁平足。走起路來像鴨子一樣左右晃箫措,走路都走不穩(wěn)腹备。更不能像常人那樣全部腳掌貼地平蹲。
這樣身體條件斤蔓,是根本不適合練武的植酥。
為了克服這些條件,他把蟑螂串起來掛脖子上一個月弦牡,到后來終于克服對蟑螂的恐懼友驮。
為了不影響練武,他父親給他佩戴了隱形眼鏡驾锰。
1953年卸留,13歲的李小龍拜師葉問,苦學了六年詠春拳椭豫。
當時葉問說他:“你腿腳天生有缺陷耻瑟,相書上說這是短命相”
多年以后,在一家香港吃夜宵時赏酥,李小龍問師父:“您信不信我現(xiàn)在可以蹲下來喳整?”說完,李小龍腳掌吸地蹲了下去裸扶。
葉問感嘆:你竟然憑著苦練克服了先天缺陷框都。心想小龍注定是個大才。
02
李小龍從小不愛讀書姓言。
反而常跟同學打架瞬项。幾乎每天都有家長帶著孩子上門問罪,李小龍父親天天給人賠禮道歉何荚。
一日全家正吃飯无午,李小龍突然摔下碗筷狂奔而出懊悯。
原來一盲人正過馬路喳逛,他怕盲人掉進修路留下的坑里哑诊,趕去攙扶幔亥。
他母親說:“我兒子雖然調(diào)皮,愛惹是生非脑奠,可天生有俠義心腸图呢,長大了也不會學壞⌒枘桑”
50年代的香港黑社會橫行芦倒,經(jīng)常有流氓堵在校門口,欺負漂亮女同學不翩。
李小龍16歲那年兵扬,見有女同學被流氓欺負。當晚尾隨流氓到巷子深處口蝠。在瓢潑大雨中器钟,以一敵八,八人都帶匕首妙蔗,他卻把一群人全打趴傲霸。其中兩人還重傷。
這事鬧得沸沸揚揚眉反,流氓家屬到學校鬧事昙啄,校長為息事寧人,把李小龍直接開除了寸五。
李小龍憤憤不平:壞人猖獗跟衅,就是因為好人沉默。沉默播歼,有時也是一種作惡伶跷。
03
你或許想象不到功夫超群的李小龍,舞技也很精湛秘狞。
1958年叭莫,在全港恰恰舞公開賽中,李小龍獲得了冠軍烁试。這一年雇初,被開除中學后的李小龍,口袋里揣了100美元减响,坐上了開往舊金山市的克利夫蘭總統(tǒng)號郵輪靖诗。
坐經(jīng)濟艙的李小龍,旅途苦悶支示,跑到甲板上跳恰恰舞刊橘。一個穿西裝的老頭看到,對他說:“小伙子颂鸿,你教我跳吧促绵,我給你一個頭等艙,怎么樣?”
就這樣败晴,李小龍沒花一分錢換進了頭等艙浓冒。
當時在美國,華人學生都是靠在餐館打工刷盤子尖坤,兼職送早報稳懒,來掙取生活費和學費。
而李小龍走到哪都穿著花襯衫慢味、喇叭褲场梆,戴蛤蟆鏡,聽貓王贮缕,還能給當?shù)氐拿绹私糖∏∥枵廾眨瑨耆》浅?捎^的外快感昼。
三個月后装哆,他去了西雅圖。他找到父親的好友周露比女士開的中餐館定嗓,周女士很熱情地接待了他蜕琴,并收容他在餐館打工以賺取生活費和學費。
李小龍進了當?shù)氐膼鄣仙呒壒I(yè)學校(相當于中國的職業(yè)高中)宵溅,這是他英文水平不夠格的緣故凌简,不能夠直接進大學。
此時的李小龍恃逻,父母再不能督促他雏搂,老師也不會約束他,同學更不會因?qū)W業(yè)的優(yōu)劣而崇拜或鄙視一個人寇损。李小龍完全可以無拘無束凸郑,放浪形骸。
然而矛市,此時的李小龍完全成了另一個人芙沥。
他一改在港厭學逃學的作風,一絲不茍浊吏,如饑似渴地學習而昨。他深知學費來之不易,逆境中的他悟醒了許多人生的哲理找田。
理科一直是他的弱項歌憨,他曾對它恨之入骨、厭之如蠅∥缯螅現(xiàn)在躺孝,他盡管仍不喜歡享扔,卻比文科下了多倍的苦功底桂。他對英語植袍,更是到嗜學如命的地步。
他知道籽懦;來到美國于个,無論進大學深造,還是進社會就業(yè)暮顺,語言是最最重要的厅篓。
李小龍的英語水平提高很快,開始做跑堂捶码,工資比做雜務要高羽氮,還有小費。
1961年惫恼,李小龍以優(yōu)異的成績考入華盛頓州立大學档押,主修哲學。
大學期間祈纯,當同學都在發(fā)愁寫作論文時令宿,而李小龍卻在操場草地上寫詩,尤其酷愛現(xiàn)代詩腕窥,同學們都很喜歡他寫的詩粒没,他的詩還被美國文學刊物發(fā)表。
最厲害的是李小龍還擅長翻譯詩歌簇爆,將大量的中國古典詩詞翻譯成英文詩癞松。
另外受父親的影響,他學會了京劇入蛆。在后來面試赶烊兀克斯的視頻中,他講述武旦和文旦走路區(qū)別的時候安寺,并模仿了一段厕妖。
04
李小龍腦瓜子聰明好使,應付學業(yè)綽綽有余挑庶,主要精力放在了功夫上言秸。
大二時,他在學校附近的停車場租用了一個角落迎捺,第一間“振藩國術館”開設起來了举畸。
那時,美國征戰(zhàn)越南凳枝,李小龍把國術館交給徒弟打理抄沮,自己應征入伍跋核,當了一回“兵哥哥”。
但是李小龍自由不羈的天性怎會愿意待在軍隊呢叛买?后來李小龍作為預備役軍人留在美國本土砂代,末被派往越南作戰(zhàn)。
1967年率挣,李小龍創(chuàng)辦截拳道刻伊,截拳道的初衷,不是定義為一門格斗術椒功,而是一門磨練心志的武術哲學捶箱。
李小龍出拳很快,一秒之內(nèi)可以打出七拳动漾,連踢六腳丁屎,他的絕招是在空中連續(xù)三個角度踢腿,人稱“李三腳”旱眯。
他的動作之快晨川,必須在攝影機的慢鏡頭下,才能看清键思。直到現(xiàn)在础爬,全世界最頂級的拳手都無法做到。
他深信武術不是殺人技吼鳞,而是修為看蚜。
李小龍說:“截拳道的終極意義,就是磨練人的意志赔桌,將人類的潛能發(fā)揮到極致供炎。”
1970年的夏天,李小龍在一次舉重訓練中腰椎嚴重受傷疾党。醫(yī)生診斷他可能癱瘓音诫,終身無法再練武。
李小龍喊道:“不讓我練武雪位,我寧可死竭钝!”
第二個星期,李小龍就在病床上開始康復鍛煉雹洗,極為痛苦香罐。
他還為自己寫了很多張“Walk on”(堅持下去)的紙條,貼在浴室的鏡子上时肿、門上庇茫、墻上,鼓勵自己堅持下去螃成。
令所有人都沒有想到旦签,半年后查坪,李小龍竟然恢復了,又生龍活虎走進練功房練武宁炫。
主治醫(yī)生都驚呆了偿曙,說:“意志力這么強的人,我從來沒見過淋淀∫C粒”
05
因為李小龍父親經(jīng)常演出的關系覆醇,所以李小龍接觸到演藝圈的機會非常多朵纷。
在他三個月大的時候,就出演了人生第一部劇《金門女》永脓。十歲的時候袍辞,就以男主角的身份演出《細路祥》。
此外還跑了很多部電影的龍?zhí)壮4荩@些經(jīng)歷都為他后來的演藝事業(yè)奠定了深厚的基礎搅吁。
在大學期間,李小龍與后來成為妻子的琳達墜入愛河落午,后來輟學結(jié)婚谎懦。
他們離開了華盛頓,去了更有發(fā)展前景的加州溃斋。從影是他的夢界拦,但自來到美國,一直跟電影無緣梗劫。
未曾聽說過享甸,有哪位華裔演員躋身好萊塢,并占有一席之位梳侨。但他卻又一直忘不掉電影并懷著一線希望蛉威。他們驅(qū)車來到天堂般的好萊塢,卻只能遠遠望望而已走哺。未來蚯嫌,很遠。
他們離開好萊塢丙躏,李小龍靠在座椅上择示,情緒低落,琳達說:“你行的彼哼,一定行”对妄。在李小龍奮斗的背后,琳達一直直默默忠實地支持著他敢朱。
經(jīng)過長時間的周折剪菱,李小龍得到了好萊塢電視劇《青蜂俠》第二主角加藤的角色摩瞎。
《青蜂俠》的播出,沒有引起太大轟動孝常。但飾演加藤的李小龍旗们,卻愈來愈受觀眾的青睞,他英俊靈敏构灸,身手不凡上渴,在劇中的表現(xiàn),遠勝于飾主角青蜂俠的威廉士一籌喜颁。
李小龍終于實現(xiàn)了進入好萊塢從事表演的夢想稠氮。
他沒有名聲大噪天下知,卻已取得可喜的業(yè)績半开。但他的最終目標是做世界級的功夫明星隔披,這條路不平坦,充滿艱辛寂拆,并且漫長奢米。
雖然事業(yè)不得意,但李小龍并沒有垂頭喪氣纠永,反而很有自信地在一張便簽上寫到:
我的明確目標
我鬓长,布魯斯·李,將會成為全美國最高薪酬的超級東方巨星尝江。作為回報涉波,我將奉獻出最激動人心,最具震撼性的演出茂装。從1970年開始怠蹂,我將會贏得世界性聲譽;到1980年少态,我將會擁有一千萬美元的財富城侧,那時候我和我的家人將過上愉快、和諧彼妻、幸福的生活嫌佑。
06
然而,被好萊塢美麗憧憬所誘惑的李小龍侨歉,就象頭可憐的驢子——嘴巴前面懸著一把草屋摇,它拉著車努力地向前跑,卻始終吃不到那把草幽邓。
他憤怒地想:我在好萊塢還有呆下去的必要嗎炮温?李小龍開始有了回港發(fā)展的念頭。
1971年牵舵,李小龍簽約香港嘉禾電影公司柒啤,他拍電影倦挂,兩大特點:拒絕假打、拒絕特技担巩。要打就硬橋硬馬方援,拳拳到肉。
1972年3月22日涛癌,《精武門》在香港上映犯戏,當年成龍還是一個龍?zhí)籽輪T,劇本需要李小龍飛身一腳踢飛一個日本武師拳话。導演說:“你腳力那么強先匪,誰能扛得住〖倨模”
成龍說:“讓我來胚鸯!”
結(jié)果李小龍一腳就把成龍?zhí)咩铝恕?/p>
在中國,每一個功夫明星身上都有李小龍的影子笨鸡。
成龍、甄子丹坦冠、吳京……每一個武打演員都把李小龍奉為偶像形耗,連周星馳都是李小龍的死忠粉,他在《功夫》中的形象辙浑,就是在致敬李小龍激涤。
在李小龍之前,從未有過真正的功夫電影判呕。而從他之后倦踢,世界功夫電影開始發(fā)生翻天覆地改革。
李小龍是功夫電影的革命者侠草。他開創(chuàng)了“功夫電影”這一中國獨有的類型片辱挥。
李連杰說:“李小龍的電影是開創(chuàng)歷史性的,他是第一個看到功夫未來發(fā)展趨勢的人边涕,一個真正的先行者晤碘。 ”
他主演的電影《唐山大兄》、《精武門》功蜓、《猛龍過江》园爷,均刷新香港票房紀錄。
1972年式撼,他主演了香港嘉禾公司與美國華納公司合作的《龍爭虎斗》童社,這部電影使他成為一名國際巨星——被譽為“功夫之王”
李小龍還在美國好萊塢仿惶時,曾夸褐。口立下三大宏愿:
一是推廣弘揚截拳道扰楼,使中國功夫傳遍全世界甘改;
二是使華語片打進國際市場,讓全世界的電影觀眾認識中國電影灭抑;
三是在歐美的影片中飾演主角十艾,奠定中國演員的國際地位。
《龍爭虎斗》讓他了卻了這三大宏愿腾节。
07
1973年7月20日這一天忘嫉,注定是一個不平凡的一天,這一天也被龍迷永遠記住案腺。
他的離去讓很多龍迷無法接受庆冕,也無法理解。
正當壯年突然就逝世劈榨,享年才33歲访递,正是他事業(yè)高峰期,就這樣說走就走了同辣,放在任何人心里都不好受拷姿,更何況李小龍是大家尊敬的功夫明星,一代宗師旱函。
李小龍的葬禮可以說是娛樂圈最為隆重的一次响巢,來為他送行的不僅有生前好友還有他的同事,還有成千上萬的影迷在大街上冒著大雨為他們送行棒妨。
看到這些人山人海的照片踪古,感觸很深,人生不過如此券腔!人死后能夠有這么多人記住他伏穆,為他送行,人生也不枉過纷纫。
李小龍不僅在香港舉行隆重的葬禮枕扫,還在美國舉行更為隆重的葬禮,這也算是中國人唯一一個獲得如此殊榮的人涛酗,僅這一點铡原,他就可以名垂青史。
而在李小龍去世后商叹,美國加州舉行的“李小龍遺物拍賣會”上燕刻,那張便箋被一位收藏家以2.9萬美元的高價買走。
同時剖笙,2000份獲準合法復印的副本也當即被搶購一空卵洗,以致拍賣會的主持人大叫:“這就是你以后有必要把想到的事情馬上寫下來的原因所在。”
1998年过蹂,美國《時代》周刊將其評為“20世紀英雄偶像”之一十绑,他是惟一入選的華人。國際權威雜志《黑帶》更把李小龍列為世界七大武術名家之一酷勺。
李小龍的逝去已經(jīng)過了45個年頭本橙。如果他還健在,該是78歲了脆诉。
李小龍的墓碑上面寫著:以無法為有法甚亭,以無限為有限。
這便是他一生的功夫哲學击胜。
“天之驕子”這個詞亏狰,除了他,估計再也沒有人配擁有了偶摔。
07
李小龍的真正厲害不在于其在電影界的影響力暇唾。
而是超強的“跨界創(chuàng)新力”,他會在他想做的任何一件事上辰斋,抓住本質(zhì)策州,投入熱情,獲得成就亡呵。
正如他自己所說:
一般人最大的通病便是太自滿抽活,一味以為自己了不起,于是便缺乏上進心了锰什。另一種人則太不知足,貪得無厭丁逝,毫無自律可言汁胆,更談不上自我警惕。
貪婪的人無法掩蓋他自己丑惡的面目霜幼,他的身體是透光的嫩码,他生活在戲劇化的人生里,結(jié)果使自己陷于不能自拔的深淵罪既。
作者簡介:小生阿郎铸题,自由撰稿人,夢想是做一個庸俗到渾身銅臭味的人琢感,開最貴的車丢间,住豪的房。做最死的夢驹针,寫最妙的字烘挫。個人公眾號:小生阿郎(ID:alangdiary)