車在既陌生又熟悉的城市開(kāi)著，不是大多數(shù)人的故鄉(xiāng)肆氓，也不會(huì)是大多數(shù)的新家袍祖。周華坐在后排，眼睛一直看著窗外谢揪，不動(dòng)聲色的蕉陋，用手支著頭，掩住臉旁的眼睛架拨扶。任由窗外的景色向后逝去凳鬓，這在以前，這些景患民，這些天與地村视，高樓與柏油路。它們流在周華的血管里酒奶，周華為了定住那片刻的美，離開(kāi)了大山奶赔，找到了心中的理想惋嚎，拿起了生命般的相機(jī)。
“小伙子站刑，一個(gè)人去海邊玩嗎另伍？”
“嗯，是的“诔ⅲ”
司機(jī)有一句沒(méi)一句的開(kāi)始搭著話温艇，周華臉上掛著微笑，應(yīng)和著堕汞，眼睛還是看向窗外勺爱。大多數(shù)時(shí)候，車內(nèi)沉默著讯检，沒(méi)人說(shuō)話琐鲁，耳邊響起的是若有若無(wú)的轟隆聲。
“這是一輛私家車人灼，這是他的主業(yè)围段？還是副業(yè)？這個(gè)工作還真幸苦投放，真是麻煩司機(jī)大哥了奈泪。”
時(shí)有時(shí)無(wú)的灸芳，周華的腦子里會(huì)跳出幾個(gè)問(wèn)題涝桅，他不會(huì)問(wèn)，更不會(huì)去尋找答案耗绿。念頭來(lái)了苹支，下一秒，就與窗外那些高樓误阻，街道一起遺忘在車后债蜜。
“他有沒(méi)有成家？他有小孩子嗎究反？他的小孩子一定很快樂(lè)吧寻定。”
用手把臉埋住精耐，不知道是什么時(shí)候有的習(xí)慣狼速。周華的雙手下，是一張扭曲到變形的臉卦停，又深又皺的皮凝在中間向胡。
小孩子一詞，一下子讓周華回到了自己的童年惊完，怎么也忘不掉僵芹，長(zhǎng)在靈魂深入記憶。這些過(guò)去小槐，從前舊事拇派，有千種，有萬(wàn)種方式讓周華陷入痛苦。那個(gè)開(kāi)著車的司機(jī)件豌，他的嗓音疮方，他的身材，是他父親茧彤。記憶里的父親骡显，己經(jīng)忘了他會(huì)穿什么衣服。長(zhǎng)著一張什么樣的臉棘街，也不記得了蟆盐。在記憶里，這個(gè)男人出現(xiàn)的很少很少遭殉。
可這個(gè)男人每一次的回歸石挂，都會(huì)引起一場(chǎng)接著一場(chǎng)的爭(zhēng)吵，與母親爭(zhēng)险污，與年老的奶奶吵痹愚。在很小的時(shí)候，有很長(zhǎng)一段時(shí)間蛔糯，周華希望這個(gè)叫“父親”的男人拯腮，永遠(yuǎn)不要出現(xiàn)在眼前，他最好永遠(yuǎn)在外地蚁飒，停一個(gè)又一個(gè)陌生的地名里动壤。
在從前，在現(xiàn)在淮逻，夜深人靜的夜晚琼懊，獨(dú)自無(wú)人的白晝，周華會(huì)常常發(fā)問(wèn)爬早。
“他給了我生命哼丈，給了我周這個(gè)姓，他還給了我什么筛严∽淼”
思索過(guò)多的后果是頭腦發(fā)熱，腦子一片空白桨啃，什么也找不到车胡，接著是父親對(duì)家庭，對(duì)自己帶來(lái)的傷害照瘾。父親在深冬里養(yǎng)了一群群的鴨子吨拍，自己手上拿著竹竿，嘴巴里喊著號(hào)子网杆，背上背著書包，在同學(xué)們的譏笑中，把號(hào)子喊地越來(lái)越低碳却，至到愣在田中队秩，耳根發(fā)熱，臉蛋發(fā)紅昼浦。
這時(shí)候的父親在呢馍资？也許他睡在家里，很有可能坐在小賣店里关噪，喝著烈酒鸟蟹，罵著天罵著地，同學(xué)們則從田埂上下到田間使兔，口中學(xué)著自己建钥。
“哦，去···虐沥，哦去熊经。”
那群聽(tīng)話的大白鴨欲险，呱呱大叫镐依，跑到天邊，從眼前消失不見(jiàn)天试。周華紅著臉槐壳，眼里蓄熱淚。聽(tīng)著同學(xué)們?cè)胶霸礁叩奶?hào)子聲喜每，聽(tīng)著他們的嘲笑务唐。
“喂，娘炮灼卢，你家的鴨子跑了绍哎，哈哈哈···”
他們大笑著，哈哈作響鞋真，白鴨呱呱大叫崇堰，他們一起走遠(yuǎn)了。同學(xué)們怒罵著涩咖，嬉笑著海诲，追逐著。大白鴨驚恐萬(wàn)分檩互，不知所措特幔，四處奔逃。周華慢慢也驚恐萬(wàn)分闸昨，不知所措蚯斯，立在那一個(gè)個(gè)寒冬天里薄风，傻在原地。
