一
不知什么時候起配并，冬天的陰沉里開始縈繞著親友逝世的噩耗。
前段時間霍转，高中隔壁班的同學(xué)轉(zhuǎn)發(fā)了一則訃告荐绝，高中時的一位老師去世了。和幼時即相識的摯友一同將高中教過我們的老師細數(shù)了一遍避消，終是沒發(fā)現(xiàn)這位老師的名字低滩。
因為是不相識的老師，所以并未有實質(zhì)性的傷痛岩喷，但內(nèi)心仍有說不出的悵惋恕沫。
縱使很少意識到這一點，但我們高中畢業(yè)已經(jīng)近十年纱意，當(dāng)初正值壯年的老師們也不再年輕了婶溯。
與好友們梳理了一遍高中的老師，發(fā)現(xiàn)好幾位已經(jīng)不太記得名字——只大略記得他們當(dāng)年音貌罷了偷霉。好的老師迄委，一般的老師，不那么稱職的老師类少。以前總覺得喜悅或煩悶叙身，現(xiàn)在卻已經(jīng)無法回想起發(fā)生了什么，我在喜悅或煩悶什么硫狞。只有一些師友的細節(jié)還印在心里信轿，大約再不會忘記吧。
二
又忽然想起了一眾初中的老師残吩。他們?nèi)缃裼质窃鯓幽兀?/p>
初中的三年真是長啊财忽，長得有種永遠不會過完這三年璀璨時光的恍惚，卻不料再回想起來已是十幾年前了泣侮。
初中于我而言是很快樂的即彪。課程輕松、成績好活尊，與老師的關(guān)系自然也好祖凫，還有一幫好友琼蚯。
那會兒真有點兒書生意氣風(fēng)發(fā)的洋洋之感』菘觯可是這樣的感情于現(xiàn)在的我，也差不多完全忘卻了宁仔。我仍然成為了普通人稠屠，也將普普通通過完這輩子。若是讓那時的我來看看我現(xiàn)在的樣子翎苫，她一定會嗤笑并且不屑一顧的权埠。
仍是有好幾位初中老師的名字已經(jīng)模糊了。不過也都還能憶起他們講課時的神態(tài)煎谍。這是我一輩子的財富攘蔽。
早兩年在上海見過初中時的一位老師。他教我們的時候剛二十五歲呐粘，嬉笑怒罵皆是文章满俗。而今再見，也是兩鬢斑白作岖。但很奇怪唆垃，在老師面前，我好像又變回了那個十幾歲的小孩子痘儡，什么事都跟老師說辕万，話匣子剎也剎不住。
誰也說不準(zhǔn)沉删，將來我連他們的模樣也會忘記渐尿。但他們講的東西早已融進我的血肉，想是也不太會丟失矾瑰。
三
去年冬天砖茸，我的外公也去世了。
我常年在外求學(xué)脯倚。很少回家渔彰，更少回老家。現(xiàn)又在外工作推正，更是難得相見恍涂。
本想回家奔喪，卻被家里阻止了植榕。父親說會把我的哀思傳給外公再沧。
可是我覺得不夠啊。
很小的時候外公帶過我尊残，我早已經(jīng)不記得炒瘸。母親說我一歲的時候外公曾背著我去大姨家淤堵，我就在背篼里怡然自樂，餓了還拍著外公指著飯店叫喚——一歲的我已經(jīng)知道這是除家里之外也能吃飯的地方了顷扩。
對于外公外婆的記憶都不很多拐邪。從小寄宿在外，對他們的感情似乎也不是很深隘截。
外婆去世更早扎阶，我只記得她總是很省，會將水果碰損了婶芭、或是有些壞掉的地方一點一點削去东臀，然后慢慢吃掉。還記得剛上初中時犀农，她跟我說過：“上課不能吃東西惰赋，如果覺得餓了，喝點水呵哨，就不那么餓了赁濒。”
這話聽上去沒什么道理仇穗，我也沒有實踐過流部。當(dāng)時的回應(yīng)也不甚明了。現(xiàn)在想再與她老人家說話纹坐，卻永遠不能了枝冀。
還有我的外公。我只記得他方方的臉耘子，肺不好果漾，走路總是很慢，上樓梯更慢谷誓。四層樓也要走將近半小時绒障。后來終于走不動了，脾氣也壞了起來捍歪』瑁可惜我沒能多被他罵幾次。母親說糙臼，外公在戰(zhàn)時是當(dāng)過機槍手的庐镐，曾有許多帥氣的軍裝照片。卻被外婆燒掉了变逃，原因大約是嫌它們占地方吧必逆。我也終于永不能見到這些照片，于是外公的形象也一直囿于方方的臉，皺皺的皮膚名眉。
我仍然覺得不夠粟矿，可是父親說得對，我回去了损拢，也實在幫不上忙陌粹，家里亂糟糟的，多一個人多一份亂福压。我能做什么呢申屹，不過是回憶我小時候的外公外婆，他們終于相聚了隧膏。
至于在我六歲時就逝世的爺爺，他的模樣我早已不記得嚷那，對他不多的印象胞枕，是給我做白水泡飯的手，以及去世那一天中午魏宽，父親將他瘦削的身體抱到客廳并且跪著不透海哭的剪影。
四
不管是遠去的老師們队询，還是逝去的親人派桩，都在我的生命中淡出了。所余下的蚌斩，只有越來越淡的回憶铆惑。我想盡力留住這些回憶，卻也不能送膳。
隨著時間的流失员魏，我終會將他們遺忘，只留下各自單薄的稱號叠聋，和不清晰的背影撕阎。
但這未必是壞事。
因為我似乎在不知不覺間變成了他們碌补。爺爺?shù)纳屏悸彩夤馄诺碾[忍與樸實，各位老師對我們傾盡心血的教誨厦章，都讓我長成了現(xiàn)在的模樣镇匀。大多數(shù)時候我如他們一般，都是平凡的這世界的過客闷袒，但我也愿意堅持自己的原則坑律。哪怕有時候，這些原則顯得我有點傻。
我想晃择，萬千大眾也都是一樣的吧冀值。
生命總是來了又走」溃哭著來到這個新天地列疗，平靜的離開它。我所能帶走的浪蹂，也就是我的回憶和我自己了抵栈。
以前很害怕記不住他們，仿佛這些人一旦在我的腦海中不明晰了坤次，他們的一切也都離我遠去了似的古劲。
現(xiàn)在長大了，也就沒那么慌亂了缰猴。記住的产艾，忘卻的，習(xí)慣的滑绒，都是我的生命闷堡。
他們從我的生命走過，以后也會有更多的人來去疑故。
腳印消去杠览，身形漸遠，我可能不記得他們的到來纵势，也不記得他們的離開踱阿。
那也沒什么，他們已經(jīng)將自己的一點特征刻在我的身上吨悍，我的余生扫茅，將帶著這些模糊而清晰的印記繼續(xù)前行。
