我的母親是在昭通的山旮旯里長(zhǎng)大的
她的長(zhǎng)辮是用黑頭繩扎的
她洗臉是不用香皂的
她年輕時(shí)是很好看的
現(xiàn)在也依舊好看
她是經(jīng)媒人介紹嫁到先生灣這個(gè)壩子的
她來(lái)后我出生后我家蓋了瓦房
她是每天看著我的父親走著路去做工的
后來(lái)變成看著我放學(xué)回來(lái)的
她是高興我降生在這世上的
她又是害怕我離了她襁褓受風(fēng)吹雨打的
她是生下弟弟后被強(qiáng)制結(jié)扎的
她是還想為我和弟弟再生一個(gè)妹妹的
她是只坐了一個(gè)月的月子就下地的
她對(duì)待園子里的菜是和對(duì)我一樣好的
她是三月撒下菜籽债鸡，然后接著種下
辣椒阴挣，茄子熬北，番茄和四季豆的
六月雨水足
她應(yīng)該會(huì)架一壟豇豆和種一畦韭菜的
她養(yǎng)的豬是吃完食就滿意地睡了的
她養(yǎng)的雞是最喜歡跑到園子里找食的
她是趕著天明就去賣菜的
她筐里的小菜是沒(méi)有重樣的
她的圍裙和袖套是洗得發(fā)白的
她的鞋是一雙耐穿的白色石林鞋
她因?yàn)闀炣嚾ツ亩际遣慌d坐車的
她的前半生去過(guò)最遠(yuǎn)的地方就是昭通城
她現(xiàn)在43歲前不久干農(nóng)活傷了
她頭發(fā)有點(diǎn)蒼白了昨天還和我打電話
問(wèn)我生活費(fèi)夠不夠
她地里的豌豆快成熟了弟弟在學(xué)校上課
她是不知道她的大兒子在學(xué)校干什么
但是她又十分放心的
她是我和弟弟的我們的媽
她也是我爹的媽
她已經(jīng)照顧這家三個(gè)男丁20年了
她有點(diǎn)累
我媽，您歇會(huì)兒
