秋的涼意漸次在衣物薄厚上呈現(xiàn)曙搬,從桐木薄板老柜的白洋布包袱里翻出黑色夾祆穿在身上,走進(jìn)二墻后鸽嫂,昏暗的光中纵装,伸手一提,提到的是根洋槐木镢把据某,光滑細(xì)膩橡娄。這把老镢不知道用了多少年,順手稱心癣籽,人人喜歡挽唉,但稱心的家具只有少得可憐的幾件,多數(shù)不是镢把弓度不合適就是镢楔松懈筷狼,干活時(shí)給人鼓不上勁瓶籽,剛剛鼓起了一把力氣,忽然覺得镢頭方向些許晃動(dòng)埂材,趕忙順勢(shì)減了力量塑顺,調(diào)整控力方向,镢頭撲踏一聲入了地面俏险,大半截镢身露在外面严拒。手底要出活,先得挑把硬家具竖独。
屬于秋的日子裤唠,最初是從挑選一把镢頭開始。
土豆蔓經(jīng)過夏季的碧綠之后開始萎縮莹痢,原本挺立的身干漸漸彎曲种蘸,最終匍匐在地,有幾片黃葉飄著的也失去了旺季的生機(jī)格二,更多的是莖葉干枯只能確定一窩土豆深藏在那塊土地之下劈彪。耗盡一生走向沒落的莖葉把最豐厚的果實(shí)留在了眼睛看不到的地下。
農(nóng)人要扛一柄镢頭開始秋收顶猜。
雨不合時(shí)宜地多起來沧奴,焦慮的手把镢把摸了又摸還是放下,出了屋門长窄,抬眼望著灰不啦嘰的天轉(zhuǎn)身回屋滔吠,問早上吃啥纲菌。
太陽(yáng)露了一天臉,路面在秋風(fēng)里泛起些白色疮绷,焦急的腳步向村南邁向村北翰舌,停止在地頭,看那些已經(jīng)沒有綠葉覆蓋的地面冬骚。低洼處積水瑩瑩反著冷光椅贱,象戰(zhàn)場(chǎng)上的對(duì)手。這片地的下面只冻,是片谷地庇麦,一搾長(zhǎng)的穂子垂下,硬生生要將小拇指粗的谷桿折斷喜德。麻雀結(jié)了伴在其間喳喳山橄,享受美味飽腹后歡快的聲音惹怒了農(nóng)人,他彎身抓起腳下的泥土舍悯,滿滿地一把航棱,掄圓胳膊向谷地撒開。他沒有忘記在抓土?xí)r把石塊從手指間捏掉萌衬。麻雀被驚起饮醇,慌亂飛起,在空中尋找到同伴奄薇,倉(cāng)慌結(jié)隊(duì)落在不遠(yuǎn)處落光葉子的粗壯核桃樹上驳阎,抖摟著羽毛抗愁,思考下一步打算馁蒂。
稻草人身上橫披的草衣靜了下來。
收了谷子蜘腌,那些谷葉要先捋下來沫屡,挑些葉長(zhǎng)面寬的順順,留給家里人洗鍋涮碗撮珠。農(nóng)人在打量那些不愿遠(yuǎn)離和人爭(zhēng)食的麻雀時(shí)思忖著沮脖,再次蹲下身?yè)炱饎偛拍蟮舻氖瘔K向核桃樹上扔去,又是陣慌亂的嘰喳聲起芯急。
一只金色花紋的松鼠竄出草叢勺届,它可能正在荒草堆里尋找遺落的核桃,聽到麻雀的叫聲娶耍,跳躍著站在土堆上免姿,轉(zhuǎn)動(dòng)一雙圓圓的小眼睛,支欏著耳朵榕酒,機(jī)警地觀察四周胚膊。農(nóng)人看到這個(gè)小家伙時(shí)笑了故俐。去年,他的孫子和小伙伴折騰著要他用鐵絲做個(gè)籠子紊婉,說要捉一只花松鼠裝起來药版,掛在院落的杏樹上,看它永不停歇地轉(zhuǎn)籠喻犁。
明天再有一天的曬頭就可以下地了槽片,腳下不沾泥地里不結(jié)板,要趕今年的莊稼也要顧及明年的播種肢础。農(nóng)人展了展腰筐乳,沖那只花紋松鼠吹了聲口哨,轉(zhuǎn)身往村里去乔妈。今天他要把新買的镢頭把用砂石重新打磨一遍蝙云,要和那把老镢一樣光滑細(xì)膩,不扎手路召,要叫上全家勃刨,把泡在雨水里的土豆在長(zhǎng)出白斑之前全部挖出,搓掉泥巴股淡,在不熱不冷的太陽(yáng)下晾干身隐,再用新土豆煮一鍋粥湯,糊糊地喝上一頓唯灵。他好像已經(jīng)在舌尖上嘗到了新秋土豆的味道贾铝,不再生麻雀的氣,而是加快了回家的步伐埠帕,鄉(xiāng)下的秋已經(jīng)在他的腳步聲中歡快來臨垢揩。