每次在網(wǎng)絡(luò)上看到周星馳的照片定躏，心底總會(huì)泛起一股悲傷的感覺(jué)澜掩。
論年紀(jì)购披，周星馳并不算老。和他同時(shí)代的藝人肩榕，剛?cè)⑵奚拥谋缺冉允歉斩浮５苄邱Y卻給人一種超乎年齡的蒼老感，不加掩飾的滿頭灰白株汉，干枯下垂的皮膚筐乳，以及疲憊渙散的眼神，仿佛生命力在他身上加速流逝乔妈。
張愛(ài)玲說(shuō)蝙云，出名要趁早,來(lái)得太晚的話,快樂(lè)也不那么痛快。
對(duì)于周星馳來(lái)說(shuō)路召，他的成功勃刨，總是迂回波折，姍姍來(lái)遲股淡，沒(méi)有一次痛痛快快身隐、徹徹底底的勝利。
少年時(shí)唯灵，他愛(ài)上了李小龍贾铝，進(jìn)而愛(ài)上了電影，開(kāi)始?jí)粝氘?dāng)一個(gè)演員早敬。他曾自嘲說(shuō)：我這種一事無(wú)成的人忌傻，就是愛(ài)做夢(mèng)、胡思亂想搞监，除了當(dāng)演員還能當(dāng)什么水孩？
當(dāng)演員，在當(dāng)時(shí)看來(lái)的確是個(gè)“白日夢(mèng)”琐驴。那時(shí)香港正流行周潤(rùn)發(fā)這種高大威猛型的帥哥俘种，周星馳有勉強(qiáng)一米七出頭。而且他從小內(nèi)向绝淡，連母親都很懷疑：“你三天都不說(shuō)一句話宙刘，真的要去做演員嗎？”
香港無(wú)線電視臺(tái)招考演員牢酵，他興沖沖地拖著中學(xué)同學(xué)梁朝偉一起報(bào)名悬包。面試前一天，他還特地花錢買了雙昂貴的增高鞋馍乙〔冀可考官只看了他一眼就讓他回家了垫释。
結(jié)果梁朝偉考上了，周星馳名落孫山撑瞧】闷可梁朝偉也不高吶！
后來(lái)他總算考上了TVB夜間部訓(xùn)練班预伺。畢業(yè)后订咸，他并沒(méi)有如愿順利地成為演員，而被分到兒童節(jié)目“430穿梭機(jī)”當(dāng)主持人酬诀。播出時(shí)間是下午四點(diǎn)半的冷門時(shí)段脏嚷，這一待就是五年。
周星馳說(shuō)：“我還研究關(guān)于方法演技料滥，把它放到兒童節(jié)目里面然眼，還在兒童節(jié)目里做出很多劇本沒(méi)有的創(chuàng)意啊葵腹！做得這么完美，我以為肯定要加人工（薪資）屿岂，還有很多機(jī)會(huì)啊践宴，很多人會(huì)注意我啊，最后是沒(méi)有爷怀，完阻肩、全、沒(méi)运授、有烤惊。”
那段時(shí)間吁朦，他千方百計(jì)地尋找演出機(jī)會(huì)柒室，為了一個(gè)死尸角色，“浪費(fèi)一升口水爭(zhēng)取”逗宜。
在港劇《射雕英雄傳》中雄右，他一出場(chǎng)就被梅超風(fēng)一掌打在天靈蓋上死掉，昏暗夜色中纺讲，出場(chǎng)時(shí)間三秒鐘擂仍，戴著一頭假長(zhǎng)發(fā)，臉上涂一層灰熬甚，穿著深褐色破爛衣服逢渔，觀眾根本不會(huì)對(duì)他有印象，他卻認(rèn)真地問(wèn)導(dǎo)演：“可以讓我接一招再被打死嗎乡括？這比較合理肃廓，哪有人不反抗冲簿？”
無(wú)數(shù)次鍥而不舍地掙扎和表現(xiàn)，又無(wú)數(shù)次被全盤地亿昏、粗暴地否定峦剔。
有一次，因?yàn)橹苄邱Y演得很認(rèn)真角钩，導(dǎo)演李修賢認(rèn)為太過(guò)了吝沫，直接指著他的鼻子罵：“演戲又不是力氣活，你干嘛像條狗一樣賣力递礼？”
當(dāng)年他拖去陪考的梁朝偉惨险，一次就考上訓(xùn)練班，兩年走紅脊髓，迅速成為TVB力捧的五虎將之一辫愉，少年得意，香車美人将硝，名利雙收恭朗。
直到1988年，那位罵他是狗的導(dǎo)演給了周星馳最關(guān)鍵的一次機(jī)會(huì)睛琳，演出電影《霹靂先鋒》盒蟆。這一次，在折磨了周星馳多年之后师骗，幸運(yùn)女神終于給了他一個(gè)好臉色历等。周星馳一舉獲得臺(tái)灣金馬獎(jiǎng)最佳男配角。至此辟癌，周星馳終于可以名正言順做演員了寒屯！
他開(kāi)始跟吳孟達(dá)合作，逐步形成他標(biāo)志性的無(wú)厘頭的風(fēng)格。1990年一年內(nèi)寡夹，他接拍11部片子处面，平均一個(gè)多月出品一部，《賭圣》菩掏、《賭俠》魂角、《逃學(xué)威龍》每出香港票房都破港幣四千萬(wàn)元，一再打破最高紀(jì)錄智绸。那兩年香港電影市場(chǎng)的票房排名前10的電影中野揪，有7部是周星馳的，全是3000萬(wàn)以上的票房瞧栗。要知道斯稳，那可是九十年代初的3000萬(wàn)！
好不容易獲得表演機(jī)會(huì)的周星馳非常珍惜迹恐，也非常賣力挣惰，可并不快樂(lè)。因?yàn)橛^眾并沒(méi)有把他看做一個(gè)真正的演員殴边。
他說(shuō)憎茂，“我怎么能跟譚詠麟、劉德華找都、周潤(rùn)發(fā)那些靚仔明星比唇辨？他們是影迷心中的偶像，我只是一個(gè)丑陋的性格演員能耻。我有一次去看我主演的電影，那些觀眾一面笑亡驰，一面罵我是衰人晓猛！”
剛賺到一點(diǎn)錢的周星馳自立門戶，想拍一些自己真正想拍的電影凡辱。于是戒职，他投資拍攝了后來(lái)被奉為經(jīng)典的《大話西游》。
遺憾的是透乾，1995年《大話西游》上映洪燥，票房慘敗乳乌！“香港觀眾都覺(jué)得被騙了捧韵，他們沒(méi)想到，原來(lái)周星馳還可以談愛(ài)情汉操，《西游記》這個(gè)故事還可以用悲劇的方法解讀再来。”
據(jù)劉鎮(zhèn)偉說(shuō)，那時(shí)候我看周星馳芒篷，他都不敢正視我的眼睛搜变，我知道這個(gè)孩子已經(jīng)沒(méi)有自信了。轉(zhuǎn)型失敗针炉，周星馳首次創(chuàng)辦的彩星電影公司也宣告倒閉挠他。
《大話西游》拍得不好嗎？
2000年左右篡帕，這部電影以燎原之勢(shì)紅遍大陸殖侵，電影里幾乎所有人物都被奉為經(jīng)典，其中的情節(jié)和臺(tái)詞被人反復(fù)剖析赂苗，令人拍案叫絕愉耙，后現(xiàn)代的演繹手法儼然成為一種文化現(xiàn)象“枳蹋可這一切朴沿，當(dāng)時(shí)的周星馳不會(huì)知道。
周星馳不甘心败砂，又跟劉鎮(zhèn)偉拍了《回魂夜》赌渣，結(jié)果票房還是不如人意。兩部電影失利昌犹，周星馳不得不繼續(xù)跟王晶合作坚芜，回歸屎尿屁，拍了《百變星君》斜姥。諷刺的是鸿竖，《百變星君》票房好得一塌糊涂。這個(gè)事實(shí)動(dòng)搖了周星馳的信念铸敏，之后他連續(xù)拍了幾部自己不喜歡但票房很高的電影缚忧。
靠打工賺了幾部戲的片酬之后，周星馳又成立了星輝公司杈笔。創(chuàng)業(yè)之路依然坎坷闪水，只有《食神》的票房還算過(guò)得去。面對(duì)一茬茬模仿他的新人蒙具，周星馳更加苦悶球榆，覺(jué)得不能再這樣下去，于是就有了《喜劇之王》禁筏。
甲上娛樂(lè)總經(jīng)理陳鴻元說(shuō)持钉，周星馳拍的《喜劇之王》，臺(tái)灣幾乎沒(méi)有人敢發(fā)行融师。后來(lái)《喜劇之王》成為當(dāng)年香港票房冠軍右钾，但票房不到3000萬(wàn)，金像獎(jiǎng)還是照樣看不起周星馳，連一個(gè)提名都沒(méi)給舀射。
《喜劇之王》是周星馳一部自傳性的電影窘茁。這部電影中，男主角尹天仇既沒(méi)有拍喜劇脆烟，更沒(méi)有成為喜劇之王山林，但沒(méi)有人質(zhì)疑這個(gè)片名。因?yàn)橹苄邱Y邢羔，已經(jīng)成為華人喜劇片的無(wú)冕之王驼抹。
直到2002年，他自導(dǎo)自演的《少林足球》終于大獲成功拜鹤，橫掃金像獎(jiǎng)框冀，獲得第21屆香港電影金像最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)、最佳男主角獎(jiǎng)以及杰出青年導(dǎo)演獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)敏簿。但那個(gè)萬(wàn)眾矚目的晚上明也，周星馳是打車去拿獎(jiǎng)的。
投資人林小明的太太上臺(tái)領(lǐng)最佳影片獎(jiǎng)時(shí)惯裕，差點(diǎn)失聲痛哭温数，她說(shuō)：“所有人都以為我們傻了，但是事實(shí)證明我們做對(duì)了蜻势〕糯蹋”
而這次得獎(jiǎng)距離上一次，已經(jīng)整整十四年了握玛。這一年够傍，周星馳已經(jīng)四十歲了。
周星馳想拍一部關(guān)于李小龍的功夫電影挠铲，早在1992年時(shí)就在想了王带。他對(duì)《功夫》的期望是：“我希望這部電影的每個(gè)鏡頭都是別人沒(méi)看過(guò)的∈幸螅”
那個(gè)小男孩的功夫夢(mèng)，一做就是三十年刹衫〈浊蓿《功夫》片后出現(xiàn)的字幕是這樣的：主演 周星馳；編劇 周星馳带迟；監(jiān)制 周星馳音羞；導(dǎo)演 周星馳……拍完這部電影，他已是兩鬢斑白仓犬。
2016年大年初一嗅绰，周星馳執(zhí)導(dǎo)的科幻片《美人魚(yú)》上映，19天票房突破30億元，成為中國(guó)內(nèi)地首部票房超過(guò)30億元的電影窘面，并打破中國(guó)內(nèi)地電影的票房紀(jì)錄翠语、華語(yǔ)電影在亞洲的票房紀(jì)錄以及華語(yǔ)電影在全球的票房紀(jì)錄。
然而這部電影里财边，已經(jīng)根本沒(méi)有作為演員的周星馳了肌括。
對(duì)于周星馳來(lái)說(shuō)，“一定要很努力酣难、很努力谍夭，才能有一點(diǎn)點(diǎn)成功『┠迹”
電影里那些看似無(wú)厘頭的創(chuàng)意紧索，并非即興創(chuàng)作，而是經(jīng)過(guò)數(shù)百次的演練菜谣≈槠“有時(shí)候得要想一百個(gè)創(chuàng)意，才找到一個(gè)好的創(chuàng)意葛菇「誓ィ”他花很多時(shí)間在思考，“每天吃飯要想眯停，走路要想济舆，坐車要想，洗澡要想莺债，連上廁所也要想滋觉。”想著想著齐邦，頭發(fā)都想白了椎侠。
而今，周星馳比觀眾更明白自己江郎才盡措拇，“很早就已經(jīng)是這樣子的了我纪，想東西越來(lái)越困難∝は牛”甚至坦誠(chéng)感覺(jué)自己“時(shí)間不多了浅悉。”
我們一直說(shuō)欠星爺一張電影票券犁，終究是還不了了术健。因?yàn)樗钚枰隙ǖ臅r(shí)候已經(jīng)過(guò)去。他所經(jīng)歷的粘衬，就是苦苦堅(jiān)持荞估，卻被嘲笑和否定的人生與夢(mèng)想咳促。
遲到的贊美和榮譽(yù)到底于事無(wú)補(bǔ)。
如果說(shuō)“遲到”是周星馳事業(yè)的關(guān)鍵詞的話勘伺，那么跪腹，“錯(cuò)過(guò)”恐怕就是他感情世界的關(guān)鍵詞。
“曾經(jīng)有一份真摯的愛(ài)情擺在我的面前娇昙，但是我沒(méi)有珍惜尺迂。等到失去了，我才后悔莫及冒掌≡朐＃”一語(yǔ)成箴。
周星馳最知名的女友有三個(gè)：羅慧娟股毫、朱茵和莫文蔚膳音。
據(jù)說(shuō)，周媽媽最喜歡的就是莫文蔚铃诬。莫文蔚家境良好祭陷，大方開(kāi)朗。前些年向太掀起聲勢(shì)浩大的倒周風(fēng)潮時(shí)趣席，記著采訪各路藝人兵志，幾乎沒(méi)有人正面支持周星馳。只有莫文蔚直接地說(shuō)：“和周星馳拍電影可以學(xué)到很多東西宣肚，如果要我說(shuō)他想罕，只有好話∶拐牵”
一個(gè)分手的前女友如此作答按价，坦坦蕩蕩，光風(fēng)霽月笙瑟，令人感佩楼镐。
朱茵在《大話西游》里紫霞仙子的形象太過(guò)深入人心，縱然二人早已一別兩寬，大家還是心心念念放不下紫霞仙子能和至尊寶。
羅慧娟據(jù)說(shuō)是周星馳的初戀荐吵，1989年二人因戲生情，相識(shí)于微茅信。她很懂周星馳。她說(shuō)墓臭，周星馳是一個(gè)極其痛苦的人，永遠(yuǎn)都只會(huì)為了工作妖谴。他想不到一樣?xùn)|西好過(guò)以前窿锉，或者比以前好酌摇，他真的很痛苦。所以你和他相處一定要很有耐心嗡载，因?yàn)槟愀v他好像聽(tīng)不到窑多，其實(shí)他都在想事情，只是你不知道他在想什么事情洼滚。
從周星馳電影里的蛛絲馬跡來(lái)看埂息，他念念不忘、追悔莫及的女子應(yīng)該是羅慧娟遥巴。
《少林足球》里經(jīng)歷了聲勢(shì)浩大的海選千康，最終脫穎而出的第一位“星女郎”李卉，在這部電影中只有數(shù)秒鐘的鏡頭———踩到香蕉皮摔倒铲掐，引得旁人大笑拾弃。這似曾相似的情節(jié)就發(fā)生在羅慧娟身上。當(dāng)年青澀的周星馳在采訪中提到這一幕摆霉，“像只蟑螂一樣四腳朝天豪椿，哈哈哈哈哈！”
羅慧娟清秀可人携栋，沒(méi)有太大的企圖心搭盾，從小到大的愿望都是嫁人生子。她對(duì)周星馳癡心一片婉支，據(jù)說(shuō)她曾向周星馳求婚鸯隅，被拒絕了。羅慧娟很委屈:“為什么我對(duì)你癡心一片磅摹，你當(dāng)我神經(jīng)沧搪酢！"
后來(lái)周星馳在多部電影里反復(fù)出現(xiàn)過(guò)“神經(jīng)病”這句臺(tái)詞户誓。我想饼灿，這一定是周星馳說(shuō)過(guò)最后悔的話之一。
2010年帝美，羅慧娟查出罹患癌癥碍彭。
2011年3月，《西游·降魔篇》開(kāi)機(jī)悼潭。在這部電影里庇忌，周星馳重現(xiàn)了二人的故事。
舒淇扭著腰舰褪、嘟著嘴說(shuō):“我就是想找個(gè)如意郎君皆疹，和他一起成個(gè)家，生一堆小寶貝占拍。那個(gè)人就是你略就！”
文章睜大眼睛:“你神經(jīng)病啊!”
后來(lái)捎迫，柴靜采訪周星馳，聊起《西游·降魔篇》里“愛(ài)你一萬(wàn)年”的經(jīng)典臺(tái)詞表牢。
舒淇奄奄一息地掙扎說(shuō)：“你還不承認(rèn)你愛(ài)我窄绒？”
文章抱著舒淇痛哭：“我愛(ài)你。我第一次見(jiàn)到你崔兴，就愛(ài)上了你彰导。”
“愛(ài)多久敲茄？”
“一——千——年位谋，一——萬(wàn)——年——”
“一萬(wàn)年太久了，就現(xiàn)在吧……”
柴靜問(wèn)：“為什么要用多年前的這幾句話?”周星馳答：“就可能我對(duì)這幾句話有情結(jié)折汞【笥祝”
“我可不可以就理解說(shuō)，就是一個(gè)不由分說(shuō)的想法爽待。就是损同，我就想在這個(gè)時(shí)候說(shuō)出我人生中想說(shuō)出的這幾句話?”
周星馳眼神里透出驚訝：“你有這個(gè)感覺(jué)嗎?”然后很認(rèn)真地說(shuō)了一句：“謝謝你啊……謝謝……”
2012年6月，羅慧娟去世鸟款。
2013年2月10日膏燃，《西游·降魔篇》上映。那一天也是羅慧娟的生日何什。
世間哪有這么多巧合组哩？
最遺憾不過(guò)是，有緣無(wú)分处渣，情深緣淺伶贰。
有一次采訪中，眾人起哄罐栈，問(wèn)周星馳什么時(shí)候結(jié)婚黍衙。周星馳推搪不過(guò)，卻表示荠诬，“沒(méi)有機(jī)會(huì)了吧琅翻。”
大家都很吃驚柑贞，怎么會(huì)方椎？年過(guò)半百在五光十色的娛樂(lè)圈實(shí)在不算什么吧？周星馳落寞地說(shuō)：“我覺(jué)得是運(yùn)氣不好钧嘶√闹冢”
是啊，運(yùn)氣不好有决。
唐僧有機(jī)會(huì)在劇中說(shuō)出這句話摄欲，而現(xiàn)實(shí)中的周星馳卻再也沒(méi)有機(jī)會(huì)了轿亮。
從前、現(xiàn)在過(guò)去了再不來(lái)胸墙，
紅紅落葉長(zhǎng)埋塵土內(nèi)。
開(kāi)始終結(jié)按咒，總是沒(méi)變改迟隅，
天邊的你，飄泊白云外励七。
在世間智袭，自有山比此山更高，
但愛(ài)心掠抬，找不到比你好吼野。
與《大話西游》相比，
這首歌當(dāng)中又添加了一句：
“從前两波，直到現(xiàn)在瞳步，愛(ài)還在⊙埽”
