現(xiàn)在是凌晨的三點(diǎn)四十七分,外面雷聲滾滾挖滤,時(shí)不時(shí)出現(xiàn)閃電崩溪,夾雜著淅淅瀝瀝的小雨。
春分剛到斩松,古人所說的話就都應(yīng)驗(yàn)了伶唯。古人將春分這個節(jié)氣分為三候:一候元鳥至;二候雷乃發(fā)聲惧盹;三候始電乳幸。在短短的兩天之內(nèi),這些我都經(jīng)歷了钧椰。
前幾年文亮也跟我感慨過古人的智慧粹断,說二十四節(jié)氣對自然變化歸納之準(zhǔn)確,幾千年來都如此嫡霞。他還給我推薦過一本叫做《大地上的事情》的書瓶埋,是和海子同時(shí)期的作家葦岸的作品,按照二十四節(jié)氣記錄自己的感受和思考。當(dāng)時(shí)我讀研究生的時(shí)候看過第一篇就看放下了养筒,現(xiàn)在想起來曾撤,很想知道這位作家是怎么寫中國大地上四季變遷的。
今天是回到老家的第七天晕粪,也是我醒的最早的一天挤悉。平時(shí),我都是被窗外水杉樹上的鳥叫聲驚醒兵多。他們五點(diǎn)多就開始叫尖啡,大概有兩種鳥,一種叫聲是嘁嘁嘁剩膘,另一種是喳喳喳衅斩。問了問奶奶,她說有一種是喜鵲怠褐。上網(wǎng)查了查畏梆,后一種應(yīng)該是喜鵲。
按理說奈懒,相較于城市奠涌,鄉(xiāng)村是靜謐的所在,睡眠質(zhì)量應(yīng)該會更好磷杏。但是溜畅,這幾天回到老家,幾乎每天都會半夜醒來极祸,然后一大早被鳥兒叫醒慈格。剛剛醒來,聽到雷雨聲遥金,看到閃電浴捆,腦海中突然閃過陶淵明在《歸園田居》中寫的兩句詩“久在樊籠里,復(fù)得返自然”稿械。我想选泻,大概是在鋼筋水泥的城市里生活久了,不習(xí)慣這樣自然的生活了吧美莫。
雖然從小在鄉(xiāng)村長大厢呵,但對于植物和動物的知識餐茵,我知道的很少。前天天氣晴好述吸,帶著五歲的小侄女去西塘水庫,一路看到山上有很多開著白色花朵的灌木,卻叫不出名字蝌矛。本來是想去找映山紅的道批,結(jié)果只看到了水塘邊的兩束∪肴觯回到家問了奶奶隆豹,才知道:這映山紅得到了清明節(jié)的時(shí)候才會大片開放,現(xiàn)在還為時(shí)尚早茅逮。
三月一號從美國回到中國璃赡,正好趕上以前工作過的百年職校免費(fèi)提供的一個線上課程,是中央美術(shù)學(xué)院副教授董梅老師講的《憑詩問道——中國文學(xué)魅力與文化精神》献雅。她開篇就詳盡分析了中國文化所產(chǎn)生的地理環(huán)境碉考,雖然上大學(xué)的時(shí)候也讀過相關(guān)的文章,但這一次回國重新聽到這樣的理論和分析挺身,有一種感覺:以前好像是遠(yuǎn)觀侯谁,現(xiàn)在則是自省。以前作為一個中國人不自知章钾,現(xiàn)在才意識到墙贱,我是一個中國人啊。用一個語言學(xué)的比喻來說贱傀,以前在國內(nèi)生活的時(shí)候就像是小孩子丫丫學(xué)語惨撇,大人們怎么教的就怎么說,根本不知道自己學(xué)的是什么語言府寒,現(xiàn)在是長大了魁衙,知道了自己學(xué)的是中文,里面包含著主謂賓椰棘,是有聲調(diào)的纺棺,而且還可以寫成方塊字。
這種文化的自覺性邪狞,應(yīng)該說是我去紐約學(xué)習(xí)最大的收獲之一吧祷蝌。