前晚
我夢見我的外婆
她沒有遠行
沒談起塵闤幽深
她沒有歸來
沒有談起羈途霜色
只是訴說平安
額頭上
深深淺淺的溝壑
褪去的忍冬紋成了圖騰
這和她在故鄉(xiāng)的月色中死 ? ?有關(guān)
活著的時候
她在古銅色的太陽底下面朝黃土
常常在瘦弱的煤油燈光里
? ? ? ?為我烘干尿濕的褲衩
夤夜前后獨自對著墻咕噥
似乎這樣可以漂白她
脖子后面黑褐色的苦情痣
昨晚
我又夢見我的外婆
她換了單薄的滌綸斜紋布衫
還是在我的夢里咕噥
搗練聲拉出子夜
只是 ? ?多了一個坐在青苔叢生河邊
? ? ? ? ?冷笑著喝酒的人
看上去
像我
永遠梳著像領(lǐng)導人頭式的外公
是的
就是那個逃兵