導(dǎo)? ?語
約瑟夫·坎貝爾曾經(jīng)在他論述神話與故事的學(xué)術(shù)專著《千面英雄》中提出過一個(gè)觀點(diǎn)：人類社會(huì)的發(fā)展儡率，特別是處在最初原始社會(huì)時(shí)期挂据，人類想像力邊際的拓展以清，神話和故事一直發(fā)揮著尤其重要的作用。
“講述故事方法的磨練崎逃，是幫助個(gè)人突破局限的視域掷倔，進(jìn)入不斷擴(kuò)大理解領(lǐng)域的工具「錾埽”在他看來勒葱，故事在某種程度上，是人類自我提升巴柿、實(shí)現(xiàn)最好的方法途徑之一凛虽。
依照約瑟夫·坎貝爾的藝術(shù)創(chuàng)作理論，科恩兄弟毫無疑問應(yīng)是當(dāng)代電影藝術(shù)領(lǐng)域中广恢，最會(huì)運(yùn)用聲畫技巧講述故事的創(chuàng)作者凯旋。
這部《巴斯特·斯克魯格斯的歌謠》，是我個(gè)人最喜歡科恩兄弟的一部作品钉迷。原因很簡單瓦阐，故事講得生動(dòng)有趣、富有哲理篷牌。從影片風(fēng)格上看，這部電影明顯具備“反西部片”的創(chuàng)作思路踏幻，與《老無所依》《大地驚雷》呈現(xiàn)出完全不同的藝術(shù)風(fēng)格枷颊。
從某種程度上講，《巴斯特·斯克魯格斯的歌謠》更像是一部短篇小說集该面，與大部頭長篇小說相比夭苗，它們更像是正菜前的開胃菜，或是餐后的甜品隔缀。雖然短小精悍题造，卻耐人尋思，后味無窮猾瘸。
1界赔、巴斯特·斯克魯格斯的歌謠:規(guī)則，是荒蠻時(shí)代的笑話
斯克魯格斯出場騎著高頭白馬牵触，懷里抱著吉他淮悼，唱著自己填詞、自己譜曲的民謠揽思，閑庭信步般在西部荒野中溜達(dá)袜腥。這貨讓觀眾覺得不像是位混跡于江湖的頂級搶手，倒像是個(gè)裝逼范兒十足的文藝青年钉汗。
一般來說羹令，這種影片的重要角色都不會(huì)掛掉鲤屡，畢竟有傳說中的“主角光環(huán)”加持。加之福侈，這個(gè)哥玩槍的能力酒来，確實(shí)比他騎著馬唱著歌，還顯帥癌刽！
他去小酒屋討杯威士忌喝卻遭到老板的調(diào)笑役首，于是風(fēng)輕云淡的干掉了包括老板在內(nèi)的一屋子酒客。說實(shí)話显拜，抽槍射擊的速度確實(shí)快衡奥，準(zhǔn)頭也在線，不愧是重金懸賞的江湖大哥远荠。
這還沒完矮固，后邊干掉逼他玩牌伙計(jì)的動(dòng)作更帥。手里沒槍不怕譬淳，只要心中足夠淡定档址，對技藝足夠自信，就能用腳猛踩搭在桌上的木條邻梆，借助木板的反作用力撞擊手槍反殺對手守伸。這種玩法，已經(jīng)有了金庸小說中“劍意所指處花草樹木皆可為劍”的通達(dá)浦妄。
殺人殺得如此藝術(shù)尼摹，無怪乎他敢抱著吉他悠游。江湖他來說剂娄，不過是個(gè)秀場蠢涝。
但俗話說得好，“瓦罐不離井口破,大將難免陣前亡阅懦。”當(dāng)人們對自己實(shí)力過于自信時(shí)和二，難免就會(huì)驕傲自大，輕視對手耳胎。有的時(shí)候惯吕，這種輕蔑甚至?xí)l(fā)展成對對手人格的羞辱和尊嚴(yán)的踐踏。
斯克魯格斯用打掉對方5根手指的槍法是炫技怕午，而用鏡子反射視角打死對方則完全是對對手的侮辱混埠。況且，他的出槍與其說是快诗轻，在某種程度上倒不如說是偷襲钳宪。
在刀頭舐血、朝不保夕的西部生活，這種增大自己存活概率的做法固然不錯(cuò)吏颖。但你必須有覺悟：你能不守規(guī)則搔体，別人也能！
于是半醉，黑衣騎士用同樣的方法出其不意的爆了斯克魯格斯的頭疚俱。驚不驚喜，意不意外缩多？這節(jié)短片的主人公呆奕、英雄般的人物，竟然被一個(gè)無名小卒干掉衬吆。
科恩兄弟用一種反傳統(tǒng)敘事套路梁钾、反主角不死加成的手法，表達(dá)了對現(xiàn)行規(guī)則及其制定者的嘲諷逊抡。人在江湖姆泻，后人總要踩著前人的尸身上位。權(quán)力輪回的游戲冒嫡，不過是一種歌聲替代另一種歌聲拇勃。
斯克魯格斯化身天使的段落則頗具喜感。作為失敗者才想起來規(guī)則的重要性孝凌，可強(qiáng)弱已然轉(zhuǎn)換方咆，強(qiáng)者從前制定的規(guī)則，不過是勝者眼中的笑柄蟀架。
年輕人不講武德偷襲老年人瓣赂？不存在的，江湖從來只講輸贏辜窑、不講規(guī)則。
2寨躁、阿爾戈多內(nèi)斯附近：對不起穆碎，今天沒有英雄降臨
當(dāng)你身處在一片四野杳無人煙、鳥不拉屎的荒蕪之地职恳，突然看見眼前有一家銀行所禀，你會(huì)在深思熟慮后，想到去他家打劫嗎放钦？
反正我不會(huì)色徘！能在這種法外之地生存下去的店鋪，掌柜的要是沒好幾把刷子操禀、藏一串絕活啥的褂策，肯定對不起那些仗著有槍便予取予求的暴徒們。
但是這個(gè)故事的主人公點(diǎn)背哥卻偏偏不信邪，點(diǎn)都不踩端直拿把小槍進(jìn)去搶劫斤寂。掌柜的跟他說了很多關(guān)于自己搞定企圖搶劫銀行傻帽們的事跡耿焊，但這顯然沒能引起點(diǎn)背哥的重視。
結(jié)局當(dāng)然也不意外遍搞，悲劇了罗侯。
之后，差點(diǎn)被法警吊死的點(diǎn)背哥溪猿，遭遇了印第安人的襲擊钩杰。可后者也沒有救他诊县，只是給了他一次自生自滅的機(jī)會(huì)讲弄。好在老天爺不亡瞎家雀，一個(gè)偷牛的牛仔把他從繩套了解救下來翎冲。
劇情節(jié)奏推進(jìn)的非炒共牵快，還沒高興多久的點(diǎn)背哥抗悍，再次因?yàn)橥蹬１恢伟补僮プ【越龋@次被判處絞刑。說來好笑缴渊，他被抓住其實(shí)是替救他的牛仔背了鍋赏壹。那哥們遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見法警過來撒丫子撩了，只剩下一面懵X的點(diǎn)背哥衔沼，不知其然的看著那個(gè)“深井冰”絕塵而去蝌借。
站在絞刑架上的他帥氣十足，不屑地看著身旁那個(gè)畏懼死亡而哭泣的老家伙指蚁，還盯著觀刑人群中的年輕貌美的小花浮想聯(lián)翩菩佑。那一臉意淫的花癡樣，完全充斥著做夢中彩票拿大獎(jiǎng)的快感凝化。
遺憾的是稍坯，?科恩兄弟繼續(xù)堅(jiān)持將“反套路”一貫到底。對觀眾情緒的反復(fù)調(diào)動(dòng)搓劫，手法可謂精湛瞧哟。人們期待的“最后一分鐘”營救，始終沒有出現(xiàn)枪向。這個(gè)運(yùn)氣差到姥姥家的笨蛋勤揩，終究被吊死在眾目睽睽之下。
很多時(shí)候秘蛔，人們都會(huì)跟點(diǎn)背哥相似陨亡，只顧眼前的茍且傍衡，卻將自己的安危棄之不顧。古人有云：“顧頭不顧腚”数苫，說的可能就是這個(gè)意思聪舒。
而對于身陷囹圄的人而言，如果努力錯(cuò)了方向虐急，或者自身具備的技能沒有了施展空間箱残，那他期待的“好運(yùn)氣”，往往經(jīng)常都不會(huì)降臨止吁。
3被辑、飯票：作為商品，決定你價(jià)值的只有市場
連叔和演弟是一對跑江湖的搭檔敬惦。連叔負(fù)責(zé)運(yùn)營盼理，演弟負(fù)責(zé)產(chǎn)品（表演節(jié)目）。兩個(gè)人合起來掙觀眾的錢俄删。
從內(nèi)容上看宏怔，演弟表演的節(jié)目可能是一段關(guān)于《圣經(jīng)》的評書。他雖然身體殘疾畴椰，表演功力卻不弱臊诊。畢竟是跑江湖混飯吃的技藝，剛開始的時(shí)候斜脂，人們對他的藝術(shù)還蠻欣賞抓艳。
這對看似人氣火爆的黃金組合，很快就出了問題帚戳。原因在于玷或，演弟使活翻來覆去就這么一段，日子久了內(nèi)容單一片任、手法陳舊的弊病顯現(xiàn)偏友。演弟在上面演，觀眾里有沒有刨活的也都很難說对供。
逐漸位他，觀眾不再買演弟的賬，看他的節(jié)目味同嚼蠟犁钟。沒人氣了意味著斷頓棱诱，連叔對待演弟的態(tài)度也越來越差泼橘，甚至用一種奇思妙想的方式對其進(jìn)行羞辱涝动。
故事的轉(zhuǎn)折，發(fā)生在連叔高價(jià)收購市場認(rèn)可的“算術(shù)公雞”炬灭。這個(gè)節(jié)目特別火醋粟，他嘗試用新節(jié)目擺脫目前的困境靡菇。同時(shí)，新的問題是米愿，如何處理已經(jīng)沒有價(jià)值的“合伙人”演弟厦凤。
連叔站在橋上，冷漠的看了一眼冰冷刺骨的河水育苟。他搬起了一塊石頭扔了下去较鼓，之后緩步走向演弟。
最后违柏，影片給觀眾了一個(gè)空鏡頭博烂，畫面中只有那只公雞，還有演弟消失后的空余位置漱竖。演弟上哪兒去了禽篱？科恩兄弟給觀眾留下了想象空間。
人生在世靠手藝吃飯馍惹，身上的絕活越多躺率，輾轉(zhuǎn)騰挪的空間越大。對于個(gè)人而言万矾，通過學(xué)習(xí)不斷豐富自己悼吱、超越自己，才能在逼仄的生存空間中積蓄競爭的能力勤众。對于組織而言舆绎，逆水行舟不進(jìn)則退，沒有好產(chǎn)品就沒有市場份額们颜，沒有市場管你咸的辣的全不靈吕朵。
故此，演弟的問題在于忘記自我提升窥突，拓寬產(chǎn)品更新迭代努溃。他的輸入輸出都存在嚴(yán)重的機(jī)制問題，最終被市場淘汰阻问、被合伙人拋棄就必然注定梧税。
事實(shí)上，那只公雞的命運(yùn)也著實(shí)令人擔(dān)憂称近。某種意義上講第队，演弟不過就是個(gè)玩物，耍猴的各位小時(shí)候都瞧見過吧刨秆，演弟不過就是連叔手中的那只猴凳谦。耍不動(dòng)了，主人也不會(huì)浪費(fèi)糧食養(yǎng)著你衡未。頂你位置的尸执，是下一只會(huì)的花樣更多家凯、表演力氣更足的后起之“猴”。
當(dāng)然如失，這個(gè)故事還有另一個(gè)解讀方向绊诲，大家試著回想演弟演說節(jié)目中反復(fù)提到的“民權(quán)、民治褪贵、民生”掂之。由于篇幅有限，這里就不再持續(xù)展開討論脆丁，請各位看官自行腦補(bǔ)板惑。?
（文中圖片均來源于網(wǎng)絡(luò)，如有侵權(quán)偎快，請聯(lián)系刪除冯乘。）
