我從來都不喜歡也不擅長袒露痛苦劲室，在我眼里伦仍，它好像和煽情沒差，所以我也不喜歡煽情很洋。矛盾的是充蓝，我又常常哭喉磁，看奧運(yùn)火炬?zhèn)鬟f會(huì)哭谓苟，看不幸的社會(huì)新聞會(huì)哭，看張嘉佳协怒、野夫會(huì)哭……太容易動(dòng)情涝焙，這大概就是我討厭煽情的原因之一吧。原因之二斤讥，大概就是纱皆，生活本身的悲劇性質(zhì)吧湾趾，耶茨說芭商，每個(gè)人都是孤獨(dú)的這便是人生不可抗拒的悲劇所在。就是說搀缠，人生的酸苦從來都是當(dāng)局者清铛楣、旁觀者迷，沒人能夠真正地懂得別人的痛苦艺普，有時(shí)候連自己都不懂自己的傷悲簸州，妻子不知道丈夫每日工作的艱辛只埋怨他不夠體貼鉴竭，丈夫不懂妻子的浪漫直說她太重形式。我們?cè)V說岸浑，不過是想找個(gè)出口搏存，得些慰藉吧。有人說寫作為了治愈矢洲，我想他太懂文字和人生的境地璧眠。

我記下這些故事，只不過是為了記下耳聞目見之時(shí)我的心緒读虏。我得承認(rèn)责静，它們總是惹我哭。

回家過年盖桥。年年歲歲灾螃，習(xí)俗相似，菜肴依舊揩徊，而人不同腰鬼。有人離開，有人到來靴拱。老人駕鶴西去垃喊，小孩呱呱墜地；昨日嫁女袜炕，今朝添丁本谜。薪盡火傳，年年如此偎窘，生命的血脈活絡(luò)著乌助。不舍晝夜的如川逝者叫囂著：歲歲年年人不同啊。是的陌知，被時(shí)間碾過的人他托，怎么會(huì)年年一樣呢？歲月的痕跡總有些猝不及防仆葡。

比如赏参，今年春節(jié)，爸爸突然面癱沿盅。左半邊臉逐步侵入右半邊臉的疆域把篓，嘴角歪斜，口水長流腰涧∪脱冢“病來如山倒，病去如抽絲”窖铡，古人誠不我欺疗锐。一向硬朗的他亂了陣腳坊谁。更可氣的是，偏偏自尊心強(qiáng)的他卻得了這么個(gè)“有損市容”的病滑臊，十分惱怒口芍，怨天怨地。嘴上罵罵咧咧雇卷，心里似乎又郁結(jié)著心事阶界。

去過醫(yī)院，醫(yī)生說要針灸聋庵。媽媽性子急膘融，當(dāng)即決定扎針。第一次經(jīng)歷針灸的爸爸祭玉，經(jīng)歷了難以承受的痛苦氧映，他說：“那個(gè)銀針，將扎未扎脱货，搞得人心驚肉跳岛都。”媽媽像勸小孩一樣振峻，安前慰后臼疫，在家里為他煎藥，喂他喝藥扣孟，幫他熱敷烫堤，忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。媽媽也是個(gè)火爆脾氣凤价，但是每當(dāng)爸爸身體有些異樣的時(shí)候鸽斟，她總能耐下心來安撫。

一次爸爸獨(dú)自去醫(yī)院針灸利诺，回來之后富蓄，剛進(jìn)家門，就開始罵爹罵娘慢逾，直說針灸太痛了立倍，簡直不是人做的。話沒說完侣滩，坐在沙發(fā)上口注，掩面痛哭。眼前一幕胜卤，讓我有些懵疆导。

在我心里赁项，爸爸永遠(yuǎn)都是那個(gè)脾氣火爆葛躏，但遇事冷靜的硬漢澈段，風(fēng)里來雨里去，即使生活困苦舰攒，也永遠(yuǎn)充滿希望的人败富。可能你會(huì)覺得我接下來要說的話很套路摩窃，但我們的生活就是從這樣的套路里走過來的兽叮。

小時(shí)候家里很窮。我一個(gè)初中同學(xué)跟我說猾愿，他們家在城區(qū)買房之前在城郊住了三年農(nóng)房鹦聪，她說那農(nóng)房讓她害怕，她覺得當(dāng)時(shí)的日子很苦蒂秘。而我并沒有告訴她泽本，我初中之前的歲月都生活在比那更農(nóng)村的房子里。而我的爸爸為了我們能有更好的生活條件姻僧，外出打工规丽，就是人們常說的建筑工人，或者說“泥水匠”撇贺。然后我們一步步赌莺，從農(nóng)村到城郊再到城鎮(zhèn)，實(shí)現(xiàn)了三級(jí)跳松嘶。所以艘狭，我媽常說，她和爸爸是白手起家翠订。二十多年過去了缓升，爸爸依然做著泥水匠的工作，從少年到中年蕴轨，從未間歇港谊。其間，他的大哥我們的大伯發(fā)瘋橙弱，他陪他住在精神病院歧寺，每天聽著病人的喊叫，看著醫(yī)生給他注射鎮(zhèn)定劑棘脐，直到大哥病重去世斜筐。同年二哥車禍身亡。爸爸成了奶奶唯一的支柱蛀缝，五兄弟里的三哥變成了大哥顷链，他要操心的事情太多了，但他從來沒有掉過一滴眼淚屈梁。

長年高強(qiáng)度工作嗤练，早已積勞成疾榛了。其實(shí)這次的面癱，不過是一個(gè)更為明顯的信號(hào)罷了煞抬。經(jīng)歷了那么多精神的霜大、身體的痛苦，從未落淚的他卻在這次的針灸面前敗下陣來革答≌嚼ぃ可能，真如他說残拐，那種痛苦是揪心的途茫，而他正在密集地經(jīng)歷這樣的痛苦。每一下溪食，都仿佛在提醒他慈省，你已經(jīng)老了。心里防線就被這一針一針捅得千瘡百孔眠菇，心里最柔軟的地方溢出血來边败，變成眼淚，驀然流下捎废。

今年寒假笑窜，我還聽了一個(gè)故事。久久地難過登疗。

老家有一個(gè)中年人吧排截，也是一個(gè)下苦力的勞工，半生辛勞辐益，因工友的一句話“你臉色看起來很不好断傲，去醫(yī)院檢查一下吧”。老實(shí)巴交地去醫(yī)院檢查智政，結(jié)果得來噩耗-肝癌认罩。念及家中兒子尚未娶妻，加之噩耗突如其來续捂，一向老實(shí)巴交的他像發(fā)了瘋一樣地打罵醫(yī)院工作人員垦垂。而后，在醫(yī)院治療三天牙瓢，痛苦地離開人世劫拗。

我好像突然明白了爸爸的眼淚。媽媽提議他換個(gè)輕松的工作矾克，他只說了一句：輕松的工作能掙得比現(xiàn)在多嗎页慷？

曾經(jīng)，我和我弟是他的精神支柱，想讓我們上大學(xué)是他最大的動(dòng)力酒繁，這大概是農(nóng)民普遍的情結(jié)吧滓彰。而今卻好像成了他的拖累。說來慚愧欲逃。