那天去動物園的路上，女兒開口：“媽媽殖卑，我要吃光光強站削。”
他負責開車懦鼠，聽見她的叫喊钻哩，回頭看了一眼屹堰。
她給她拆了一袋外包裝印有光頭強的壓縮干脆面。
“我最喜歡媽媽了街氢〕都”自此她一路無話，咔嚓咔嚓吃干脆面珊肃。她從前方后視鏡里看到他嘴唇一動一動荣刑。
“家里窗子都關(guān)了么，好像會下雨伦乔±骺鳎”
她說：“今天根本不會下雨×液停”
天氣果然出奇地好爱只，太陽很大，一切光明招刹。動物園里有很多小孩子恬试。空氣里充斥著原始蠻荒的味道疯暑，一股股混合著植物香氣的渾濁惡臭训柴。她抱著女兒艱難地在人群里走，他就在后面跟著妇拯。幾個婦女朝他們一家三口看幻馁。
他沖到她前面，像搶洋娃娃一樣把女兒從她手里奪過去越锈。猝不及防仗嗦，她的臂膀被女兒的鞋磨得生疼。
她瞪著他甘凭。
他二話沒說儒将，把女兒架在脖子上，“爸爸帶你去看大象好不好对蒲？”她嘎嘎一陣亂笑。
他帶她看大象洗澡贡翘。她就在后面看著他們父女蹈矮。她聽見她嘎嘎笑個不停，覺得那笑聲像鴨子鸣驱。她看見她抓耳撓腮泛鸟，因激動全身不住震顫。
有那么一刻她希望她失足掉下來踊东。臂膀上被磨出的通紅印記依舊灼熱疼痛北滥。
那個遙遠的七年前的下午刚操，他跪在地上求她嫁給他。
她說：“我嫁給你再芋，你給我什么菊霜？”
他說：“我給你一個家〖檬辏”
他從來不說什么山盟海誓魚雁青鸞的話鉴逞，學生時代就是如此。他不善言辭司训，長相普通构捡，她從沒注意過他。即使她每次都知道自己經(jīng)過他視線會被他死死盯住壳猜。
但沒人知道勾徽，其實每次她都用余光計算著他看她的時間。他在人群中渺小輕微统扳。她也只是偶爾在室友嘴里聽說過關(guān)于他的只言片語喘帚，“他家里可窮了，誰跟他誰倒霉闪幽，一輩子喝西北風”啥辨。
直到現(xiàn)在她都篤信，她愛上他盯腌，不是因為后來他寫給她的那些看了一眼就被扔掉的信溉知，不是因為他結(jié)結(jié)巴巴說的那些似是而非的話，只因為一碗熱粥腕够。
那次她感冒级乍，沒去上課，一個人在宿舍休息帚湘，裹著床被還是冷玫荣。恍惚間聽見窗口有動靜大诸，撩開被子捅厂，發(fā)現(xiàn)是他。她嚇了一跳资柔，“你想干什么焙贷？”
她起身把窗子上了保險，又縮回被窩贿堰。
“你再不下去辙芍，我就喊阿姨了。”
他沒說話故硅，只輕輕敲敲窗子庶灿。
“我不會打開的〕孕疲”
這次他說話了往踢，但聽不清楚。她只看到他的嘴在呼呼風聲中一張一合捐晶。她沒理他菲语，把被子蒙住，不看他惑灵。十分鐘過去山上，她小心展開被角，發(fā)現(xiàn)他還在那沒走英支。
她終于不忍佩憾，起身把窗子打開。他顫抖地遞進來一個飯盒干花。她看著他妄帘，不說話，他沒看她池凄，也沒說話抡驼，就這樣慢慢爬下去了。
她打開飯盒肿仑，是一碗粥致盟，配菜都是她不喜歡的。她在心里罵了一句：什么亂七八糟的尤慰。
結(jié)婚后的幾年里馏锡，他仍然不清楚她喝粥喜歡的配菜。
這個把女兒架在脖子上的男人伟端，大概已經(jīng)忘記杯道，他們當初是怎么躲過眾人眼目，藏在停車場里一排排自行車后面偷偷接吻的责蝠。
她現(xiàn)在還記得他那時毫無規(guī)律的緊張喘息党巾，以及由于不透風的炎熱而散發(fā)的陣陣厚重又性感的汗味。他那時還沒有像蘆葦叢一樣的胡子霜医，只是個干凈貧窮得一無所有卻天真地以為自己擁有一切的男人昧港。
他至今仍舊一無所有。
他頻繁跳槽支子，偶爾開開黑車。家里的經(jīng)濟來源达舒，全倚仗她在大學的教書收入值朋。起初他對自己的無能感到些許愧疚叹侄，后來他就忘了。
大象用鼻子給自己洗澡的樣子昨登，讓在場所有人目不轉(zhuǎn)睛趾代，像看天外來客。人群里是小孩子的嬉笑聲丰辣。她聽到女兒在高空中的尖銳大笑撒强。她覺得自己是那頭被眾人觀摩的大象，辛苦地給自己洗澡笙什。
他在笑她飘哨，她的女兒在笑她，人群在笑她琐凭。
她甚至想到父親當初一腳踢開他的丈夫芽隆，臉上對她爆發(fā)的嘲笑⊥城“跟他結(jié)婚胚吁，你就滾〕钽荆”
婚后生活里遇到的所有磨難腕扶，總是讓她在夜里一次次想起那個大雨滂沱的下午，她怎么被父親趕出來吨掌，怎么在雨里抱著他半抱。這樣想，她生活里遇到的諸多磨難就絲毫不能威懾她思犁。
他確實因為感激她而給過她一段看起來非常幸福的婚姻生活代虾。連他自己都不知道，他少言寡語的表征背后激蹲，居然潛藏著那么大的暴烈與激情棉磨。
他起先還會給她夾菜，女兒出生后学辱，他常常因鶏毛蒜皮的事情大發(fā)雷霆乘瓤。
他第一次沖她怒吼的一瞬間里，眼前閃過學生時代給她梳頭的畫面策泣。
“下來好不好衙傀，爸爸累了∪荆”她說统抬。
她沒理會她，繼續(xù)嘎嘎地笑。
“我們?nèi)タ撮L頸鹿聪建「婆希”他架著她緩慢挪動，她在后面跟著金麸。
她的女兒回頭看了她一眼擎析，沒有表情。
從產(chǎn)房里第一次見到她皺巴巴的丑陋額頭起到現(xiàn)在挥下，她都一直在想揍魂，她是否做好了成為母親的準備。她后來所做的一切棚瘟，或許僅僅只是被動又辛苦地在為一次激情的意外負責现斋。
她想過打掉她，他不讓解取〔皆穑“我說過要給你一個家≠骺啵”
她把她生下來了蔓肯。
他們在看長頸鹿。它的脖子像摩天大樓一樣直直地向空中拔振乏。大家仰著頭看它蔗包。她也看它。它的眼睛冰冷慧邮、高傲调限、不可一世。她仿佛聽到它對自己說：去死误澳。
周圍所有人都看它耻矮，但她感覺它只看著她。女兒的笑聲刺耳獨特忆谓，讓人難受裆装。她擠進人堆里，朝他們擠過去倡缠，她想要把女兒從他身上拽下來哨免。她知道這樣做不對，女兒會哭昙沦，他會當眾摑她一耳光琢唾。
她不害怕他的耳光。對她來說盾饮，耳光只不過意味著一場幷不愉快的做愛采桃。
她又朝前面擠了擠懒熙，女兒在他脖子上高聲大叫，興奮地踢腿芍碧，對身后逼近的災(zāi)難渾然不知煌珊。
她的沖動越來越強烈。她就是想把她生生拽下來泌豆，兇狠地拽下來。
“我最喜歡媽媽了吏饿∽傥＃”她想到她說這句話，就在半小時前猪落。
她的女兒因這句話讓自己避免了一場災(zāi)難贞远。
她出生后，他每天都抱她笨忌，幾乎不讓她碰蓝仲，甚至還要親自給她換尿布，但明顯很多事情做不來官疲。這個世界上有很多事情男人做不來袱结。
直到他開始漸漸膩煩她在夜里無緣無故的哭泣聲，就再也不管女兒的事情途凫。她記得很清楚垢夹，他曾經(jīng)用他烏黑骯臟的腳在她的腦門上連踹五次，只不過因為她的哭聲擾亂他的夢维费。后來他選擇分房果元。
有時他無端打罵女兒，她就在邊上看犀盟。好幾次她心里閃過幾秒鐘的快慰而晒，就那么幾秒。這種快慰阅畴，就像她剛才想要看著她從他肩上跌落下來的沖動一樣倡怎，隱隱約約，不可名狀恶阴。
有個晚上在房里诈胜，床上只有她和她。她餓了冯事，想喝奶焦匈，哇哇哭，奶瓶伸手可觸昵仅。
她自顧自看電視缓熟，用余光瞥見她用雙腳勉強支起奶瓶累魔，努力向上彎曲，一下兩下三下够滑，一次比一次接近目標垦写。
她的骨胳柔似橡膠。吸到奶嘴的時候彰触，她看著她梯投，她也看著她。
“你自己也能照顧自己了况毅》直停”她換了個頻道。
此時此刻尔许，她看著他用雙手小心地扶著她的腰么鹤。到處是人和喧囂。
女兒熟睡的時候味廊，他們就做愛蒸甜。她懷孕期間，他壓抑太久余佛。床被震得吱吱響柠新，女兒仍不醒。他喜歡摑她耳光衙熔。起初她不愿意登颓。他捂著她的嘴，一巴掌一巴掌打下去红氯。她喊不出來框咙，就死死盯著他的眼睛，直到他精疲力竭痢甘。
白天工作累喇嘱，有個晚上她不想做，睡得很死塞栅，半夜三點被生生扯去內(nèi)褲者铜。那次他用煙頭去燙她的私處。
不止一次放椰，她想離開他作烟。他跪下來抱著她的腿，“我控制不住自己,不打你了砾医，再也不打了拿撩。”他哭如蚜，眼淚如珠压恒。
她理不清自己一次次原諒他的可靠理由影暴。她也曾經(jīng)瘋狂地想過讓自己變成受虐狂。她沒辦法為避免痛苦而長期不做愛探赫，也沒辦法用痛苦的代價換取性愛之歡型宙。
她偶爾偷偷和高中暗戀她的男同學在出租房里做。他不打她伦吠，只輕輕撫摸她妆兑。他用溫熱的舌頭去舔舐她脖頸上的傷口。她抱著他毛仪，哭箭跳。
“我要下來√肚В”女兒用力踢他，他就把她放下來借尿，沒有牽她刨晴。她走過去攙著女兒的手，她沒有拒絕路翻。
“媽媽狈癞，光光強！”她指著前面賣氣球的攤位茂契，一個勁朝前沖蝶桶。人非常多，他們費勁地朝那里挪去掉冶。
其中那只飄得最高的氣球上真竖，畫著光頭強的卡通形象。那只氣球有如血的紅色厌小。
她看見丈夫偷偷閃到一邊接電話恢共。
那時她懷孕五個月，夜里常常睡不踏實璧亚。一次半夜兩點驚醒讨韭，她在踢她。他床頭柜的手機屏亮起癣蟋，沒早一步也沒晚一步透硝。她拿起來看，一條陌生號發(fā)來的短信：“寶寶疯搅，我睡不著濒生。睡沒，聊會兒秉撇？”
她揉著肚子甜攀，盯著屏幕秋泄。五分鐘后，她打了過去规阀。電話通了恒序，“還沒睡么？想你谁撼，睡不著歧胁。”然后是一系列的奇怪囈語和嬌弱呻吟厉碟。又是五分鐘喊巍，她把電話掛了。
她努力保持鎮(zhèn)定箍鼓，好讓自己有足夠理智去確定五分鐘前電話那頭的淫亂聲響崭参，幷非來自一個男人。她只是不斷試圖讓自己相信款咖，世界上確實存在那種聲音粗重得與男人無異的女人何暮。她的女兒踢了她一下。
后來她沒再想這件事铐殃。盡管在生下女兒之后的那段時間里海洼，她曾經(jīng)有無數(shù)次機會觸碰這個秘密最深處的真實面孔，但她一次都沒把握富腊。事實上坏逢，她故意讓它們白白溜掉了。
不過她比誰都清楚赘被，他們?nèi)绾卧谒难燮さ紫乱娍p插針地一點點搭建著她無法進入的堅固堡壘是整。
當他還愿意和她做愛的時候，有幾次她在他身下喊“寶寶”帘腹。他的身體每次都能給她一個意料之中的震顫贰盗，之后，他就不行了阳欲。
“媽媽舵盈，好痛！”她企圖掙脫她的手球化，但沒成功秽晚，她的母親只是放松了一點點。
“這里人太多筒愚，要跟著媽媽赴蝇。”她的女兒感到她母親的手在發(fā)抖巢掺。她再一次試圖脫離她的束縛句伶，小小的身體扭動著往前拽劲蜻。她和她，同時開始面露慍色考余。
她們都盯著前方空中飄著的紅色氣球先嬉。她的母親看見前方那只氣球上的臉，從光頭強變成撒旦楚堤，進而又變成了一個丑陋的中年男人疫蔓。那是她單位舉足輕重的人。她也曾像現(xiàn)在想要掙脫出去的女兒一樣身冬，掙脫這個變態(tài)男人在她身上綁縛的繩索衅胀，掙脫那些被綁在椅子上經(jīng)受皮帶鞭笞的日子。
那個男人一邊打一邊說：“我可以讓你活得爽酥筝，但你得先讓我玩得爽滚躯。”
“放開放開嘿歌，我討厭你哀九！”
在她剛學會說話的八個月里，她對她說過無數(shù)次“我討厭你”搅幅，但從沒哪一次比這次更讓她憤怒。
這里人頭攢動呼胚，到處充斥著令人作嘔的氣味和言語茄唐。一排排聲浪由近及遠，好像只不過充當了女兒那句話的背景蝇更』Ρ啵“我討厭你！”年扩，這話像氣球一樣飄到空中蚁廓，一遍遍重復(fù)。她腦袋里嗡的一聲厨幻。
“為什么討厭媽媽相嵌？”
“媽媽不給我買氣球！所以我討厭媽媽况脆！”
“氣球真的容易破饭宾，到時把你的臉弄出大包包，要去打針針了格了！打針針怕不怕看铆？”
“怕∈⒛”
“怕就不要玩氣球弹惦》裼伲”
“我要氣球！”
“再這樣棠隐，媽媽不喜歡你了石抡！”
“我也不喜歡媽媽！不喜歡宵荒！”
“爸住！好痛！你放開吮播！放開沸柔！好痛！”
“你們看什么看厢漩？走開！”
“壞媽媽岩臣！我討厭你溜嗜！壞媽媽！”
“你跟媽媽說架谎，你要紅氣球是不是炸宵？”
“我真的要紅氣球」瓤郏”
“那你去吧土全。到你的紅氣球那里去，去吧会涎」祝”
她的身體扭動著，嘴里發(fā)出難聽的像鴨子一樣的叫喊末秃，她快哭了概页。她放開了她。她看著她朝人堆里擠练慕，想要往賣氣球的攤位擠惰匙，小小的個子，老鼠似的在腿與腿之間穿梭自如铃将。
在她幾秒鐘后消失不見之前徽曲，她確信不疑，她的女兒回頭朝她看了一眼麸塞。
（完）
作者：陳家偉
