小時候平挑,她的家和他的家同在一條街道上。夏天的時候系草,他總喜歡拉著她胖乎乎的小手在狹長的田埂上奔跑通熄,或背著扎了兩個小辮子的她小心翼翼地趟過山腳的那條小河。冬天的早晨寒風(fēng)蕭蕭找都,他背著個軍綠色的挎包站在街口唇辨,手里還拎著一個燒著旺火的小爐子∧艹埽看見她搓著手赏枚,哈著哈氣走近的時候亡驰,他笑著跑向她,然后把爐子遞到她手邊饿幅,讓她取暖凡辱。
中考過后,她和他跟著同學(xué)瘋玩了幾天栗恩。那天傍晚透乾,像往常一樣,他送她回家磕秤。他們聊著初中生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴和懷念著那些已經(jīng)分別的同學(xué)乳乌。突然,他停住腳步轉(zhuǎn)向她市咆,他說汉操,“高中我們還做同桌,行嗎蒙兰?”她站在他面前磷瘤,使勁點(diǎn)點(diǎn)頭說,“嗯癞己!”然后膀斋,他們都笑了。
后來的幾天里痹雅,他都沒見到她。一天下午糊识,他去她家找她绩社。見到他的時候,她的眼眶立馬紅了赂苗。在那片他們走過無數(shù)遍的河堤上愉耙,她告訴他,她的父母決定搬到省城去拌滋,他們說那里有更多的工作機(jī)會朴沿,也有更好的教育。他一直盯著河面沒說話败砂。皎潔的月光灑在河面上赌渣,映射出柔和的光,草叢里的蟲鳴聲此起彼伏昌犹。他起身坚芜,拍拍褲子,然后伸手拉起坐著的她斜姥。他看著她鸿竖,像什么也沒發(fā)生一樣沧竟,笑著說,“我送你回家缚忧∥虮茫”她也笑著點(diǎn)點(diǎn)頭。走在路上的時候闪水,他牽起了她的手魁袜,像小時候那樣,她的手被緊緊攥在他溫潤的手掌里敦第。
那晚之后峰弹,他們沒有再提搬家的事,只是一有時間芜果,兩人就牽著手奔跑于田間鞠呈、河堤和山腳,他們的歡笑聲驚了草叢里的蚱蜢右钾,岸邊上的青蛙蚁吝,還有松樹枝頭的小鳥。
她搬走的前一天晚上舀射,他送她到門口窘茁。他看著她,她也看著他脆烟。后來山林,他笑著摸摸她的頭說,“好好照顧自己邢羔⊥漳ǎ”她使勁點(diǎn)著頭,眼里噙著淚拜鹤。他轉(zhuǎn)身消失在夜色里框冀,而她已哭得滿臉淚痕。
她走的時候敏簿,他沒去送她明也。他把自己關(guān)在房間里,不吃不喝整整三天惯裕。他從房間里走出來對父母說的第一句話是温数,“爸媽,我不讀書了轻猖,我要外出打工帆吻。”他的家境本不富裕咙边,父母見勸說無用猜煮,也就點(diǎn)頭答應(yīng)了次员。
她是個孝順的孩子,所以王带,每年暑假她都會回到故鄉(xiāng)淑蔚,看望年邁的外婆。高一那年的暑假愕撰,她坐在客車上刹衫,想到馬上就能見到他,她即興奮又緊張搞挣。她不知道带迟,這一年他過得好不好,因?yàn)樽詮哪翘祀x開囱桨,他們再也沒聯(lián)系過仓犬。
見過外婆,她急匆匆跑到他家舍肠。在他家門口她遇見了他的母親搀继,她這才得知他已不讀書的事。
沒有了他的暑假翠语,她很少出門叽躯,更多的時候是在屋子里陪著外婆聊天、看電視肌括,還有就是坐在房間里發(fā)呆点骑。
直到大二那年的暑假,她終于又見到了他们童。
那天晚飯之后畔况,她決定出去走走。在河堤上慧库,她看到了他,還有和他手牽手走在一起的女孩馋嗜。他臉上閃過了一絲驚訝和尷尬齐板,她極力隱藏內(nèi)心的慌張和窘迫,但是葛菇,她知道自己失敗了甘磨,因?yàn)椋⒄傻亩⒅型!K麄兒蚜藥拙浼糜撸痛掖曳珠_了。那晚莺债,她坐在河堤上滋觉,看著月亮緩緩升起签夭,聽著蟲子的鳴叫聲,她想起了五年前那段分別前的日子椎侠。
后來第租,她沒再遇見過他。但每次回老家都會聽到一些關(guān)于他的消息我纪。大四那年慎宾,聽說他要結(jié)婚了,她在想新娘是不是那天遇見的女孩浅悉。工作以后趟据,她沒了寒暑假,但每年還是會抽幾天的時間回去看看外婆术健。那年回去的時候汹碱,她聽說他和未婚妻分手了。因?yàn)樗牖氐焦枢l(xiāng)苛坚,而未婚妻覺得他沒志氣比被。那段時間他也在家,可是泼舱,她卻沒見到他等缀。
在她三十歲那年,外婆去世娇昙。她趕回老屋尺迂,整理外婆的遺物。當(dāng)她滿臉淚痕擦拭外婆的遺像的時候冒掌,他出現(xiàn)在了門口噪裕。他看著她,她也看著他股毫,仿佛又回到了分開前的那天晚上膳音。
在操辦喪事的那幾天,他一直陪著她铃诬,替她處理各種瑣事祭陷。外婆出殯的那天晚上,她和他又一次來到了河堤趣席。他們聊起了小時候兵志,聊起了一塊讀書的日子。后來宣肚,她笑了想罕,那是那段日子里她第一次笑。他看著她霉涨,寵溺的伸出手摸了摸她的頭按价〔咽剩回來的路上,他牽起了她的手俘枫,像15年前的那天晚上一樣腥沽。他的手還是那樣的溫潤,她抬頭看他鸠蚪,心里暖暖的今阳。
外婆的喪事之后,她請了一個月的假茅信。她住在外婆的老房子里盾舌,他每天都會來給她做飯,陪她散步蘸鲸。后來妖谴,他們開始商量結(jié)婚的事。他們決定把老屋修葺一番酌摇,今后那里就是他們的家膝舅。她準(zhǔn)備先回到城市辭掉工作,而他則留下來負(fù)責(zé)裝修的事窑多。
在她動身前的那天晚上仍稀,他們散步回來。在外婆家的門外埂息,站著一個女人技潘。雖然只見過一面,但她一眼就認(rèn)出是十年前的那個女孩千康。他看到女人的時候享幽,臉上的表情很復(fù)雜,張開嘴似乎想說點(diǎn)什么拾弃,可是什么也沒說值桩。女人看到他們就嚶嚶的哭了起來。女人先是拉著他的手哭訴豪椿,而他卻低垂著眼簾颠毙,繃緊著嘴唇,一言不發(fā)砂碉。后來,女人走到她面前刻两,然后“撲通”一下跪了下去增蹭。她下意識的后退了一步,而他則被眼前的一幕驚得目瞪口呆磅摹。女人哭著哀求她滋迈,“沒有他霎奢,我真的活不下去。你就成全我們吧饼灿∧幌溃”她轉(zhuǎn)頭看他,在他錯愕的眼神里碍彭,她看到了他的痛苦和掙扎晤硕。
她知道他是重情義又心軟的男人,她不想讓他為難庇忌。所以舞箍,她對他說,“我到家了皆疹。你送送她吧疏橄。”
第二天略就,她是坐最早的班車離開的捎迫。他給她打電話,她關(guān)了機(jī)表牢≌蓿回到城市,她換了新的電話卡初茶。
兩年后颗祝,為處理外婆的房子她再次回到故鄉(xiāng)。老屋因年久失修恼布,已是一副殘破的模樣螺戳。她聽說,在她走后的第二年折汞,他和那個女人結(jié)婚了倔幼。婚后不久爽待,他們也離開了家鄉(xiāng)损同。
一天午后,她走到河堤鸟款。河里的水已經(jīng)不像前幾年那么清澈膏燃,雖然河堤被筑上了水泥,還種上了一排柳樹何什,但河岸上卻有不少垃圾组哩。突然,她覺得這里好陌生,沒待多久就轉(zhuǎn)身走了伶贰。
當(dāng)客車駛離故鄉(xiāng)的時候蛛砰,她透過窗戶,回頭看了一眼黍衙。她在想泥畅,這一生是否還會再回來?
三十五歲那年琅翻,她結(jié)婚了位仁。她的丈夫在郊區(qū)有一片林地⊥婚后障癌,她便辭職,跟隨丈夫住進(jìn)了林地辩尊。在那里涛浙,有潺潺的溪流,有開墾的農(nóng)田摄欲,有別致的木屋轿亮,還有那個對她好的男人,她仿佛又回到了童年我注,回到了魂牽夢縈的故鄉(xiāng)但骨。