金斯利被判以兩年勞動(dòng)改造波材,并銬往苦艾叢監(jiān)獄(Wormwood Scrubs)沽甥。在那里屯换,他自被捕時(shí)就有所覺悟的那種暴力真正展開了杠娱。
“您的許多老朋友都住在這兒挽牢,檢察官先生。這是不是很令人愉快澳痢?”當(dāng)金斯利被剝光衣服趴俘,搜身睹簇,然后消毒的時(shí)候,看守幸災(zāi)樂禍地說寥闪√荩“他們迫不及待地想要再次見到您呢。哦他們是的疲憋。迫不及待凿渊。我聽說他們中的一些人準(zhǔn)備了特別的歡迎會(huì),特別的歡迎缚柳“T啵”
金斯利穿上骯臟且充滿跳蚤的監(jiān)獄制服,被告知他將被帶去見監(jiān)獄長秋忙。
看守帶著金斯利走盡可能長的路線去那里彩掐,他戴著鐐銬游行過監(jiān)獄的主廳。巨大的會(huì)堂四周是無數(shù)的鋼質(zhì)樓梯灰追,它們向上連接著裝有柵欄的過道堵幽,層層疊疊,直達(dá)屋頂弹澎。這是一處完美的圓形競(jìng)技場(chǎng)朴下,獻(xiàn)祭的野獸在此展示。那些在牢房外面的囚犯盯著下面起哄苦蒿;幾口痰和一兩個(gè)罐頭落下來殴胧。一些看守甚至給牢房門開鎖,讓有著特殊興趣的犯人們瞥一眼這位新來的房客佩迟。
“哦是的溃肪,”看守重復(fù)道,“先生音五,這些快樂的老伙計(jì)們最樂于重新認(rèn)識(shí)您惫撰。”
金斯利從未期望得到任何人的同情躺涝,盡管如此厨钻,他仍被他所面臨的惡意攝住了扼雏。看上去夯膀,監(jiān)獄職員把他當(dāng)作令人作嘔的人物诗充,犯人們也是同樣看法——金斯利恐懼地顫抖了,他完全可以預(yù)見到那些曾經(jīng)是他獵物的罪犯向他復(fù)仇诱建,而他無法向看守尋求保護(hù)蝴蜓。
在逐漸升高的喧嘩中,一個(gè)聲音突出出來:
“他們應(yīng)該直接把你送到帕斯尚爾(Passchendaele)*俺猿,你這個(gè)裝病的雜種茎匠!”
金斯利知道這個(gè)名字,誰不知道呢押袍?那曾經(jīng)只是一個(gè)不起眼的存在了數(shù)個(gè)世紀(jì)的村莊诵冒,僅僅被住在那里的人和布魯塞爾軍械局的地圖測(cè)繪員知道危队;但從今往后允懂,這個(gè)名字被烙印在了縱橫不列顛、澳大利亞粱年、新西蘭和加拿大的所有母親圈盔、妻子豹芯、兒子和女兒的心中。它只是一個(gè)法國村莊驱敲,克服重重困難告组,名字被鐫刻在其他上千個(gè)村莊城鎮(zhèn)的石碑上,在遍布不列顛帝國和英聯(lián)邦的憂郁的紀(jì)念碑上癌佩。帕斯尚爾木缝,這個(gè)難以捉摸的恩賜,就坐落在伊普爾凸角(Ypres salient)數(shù)百碼被鮮血浸透的土地外围辙。
“我可沒有送你的兄弟去比利時(shí)我碟!”金斯利沖那片喧囂喊道,結(jié)果被看守扇了一巴掌姚建。
“我們有紀(jì)律要求犯人保持安靜矫俺,金絲利先生〉г”看守這樣說厘托,即使他必須要大喊出來才能蓋過眾多聲音被聽到。
金斯利的腦袋眩暈稿湿,但并不是被打的铅匹。他們這是在將殘害了大批同胞的國家災(zāi)難歸罪于他嗎?金斯利是善于審判人性的精明法官饺藤,他很明白包斑,一個(gè)人的意識(shí)會(huì)歪曲事實(shí)以把過錯(cuò)歸結(jié)于他人而非自己流礁;但他真的沒想到會(huì)這樣。這推到了一切邏輯罗丰。他想要尖叫說神帅,在所有這些人當(dāng)中,只有他自己才是無辜的那個(gè)萌抵。但金斯利很快認(rèn)清了找御,在席卷了國家的集體瘋狂中,任何理性辯論的嘗試都是徒勞的绍填。更糟糕的是霎桅,這種嘗試激起而非壓抑了洶涌的感情。現(xiàn)在他被打壓得如此之低沐兰,他發(fā)覺他最寶貴的財(cái)富哆档,理智蔽挠,是最可能使他被暴徒撕碎的原因住闯。
終于,金斯利發(fā)現(xiàn)自己來到了監(jiān)獄長的辦公室澳淑,站在破舊的艾克斯敏斯特地毯(Axminster)上比原。他等待著,坐在大橡木桌后面的監(jiān)獄長則繼續(xù)處理面前的公文杠巡,刻意上演一出忽略金斯利的劇目量窘。
足足五分鐘的靜默后,監(jiān)獄長對(duì)金斯利說話了氢拥,盡管他仍沒屈尊看這個(gè)囚犯一眼蚌铜。
“我知道這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)‘冒犯了你的理性’”,他邊說邊翻閱著每日電訊報(bào)(Daily Telegraph)舊印本上的庭審報(bào)告嫩海。他抓住紙張的一角冬殃,輕蔑地用拇指和食指捏著,好像這報(bào)刊本身會(huì)傳染給他懦夫的病菌叁怪,影響他的智力审葬。
大家希望金斯利后悔在庭審中使用了“理性”一詞闡述自己的立場(chǎng)。這一詞被大范圍報(bào)道奕谭,產(chǎn)生了極具煽動(dòng)性的效果涣觉,被當(dāng)作是和平主義所固有的自命不凡和道德腐化的有力證據(jù)。另一方面來講血柳,他又能如何回答別人問他的那些愚蠢至極的問題呢官册?為什么他要為自己的正確道歉?沒有其他的詞匯可以如此明確的表達(dá)他的反對(duì)意見难捌。
“是的攀隔,先生皂贩。它冒犯了我的理性±バ冢”
“你認(rèn)為愛國主義是不理智的明刷?”
“不,但我同樣不認(rèn)為這是做出可恥的非理性行為的充分理由满粗”材”
“可恥的非理性行為?映皆!”他身后的看守怒吼挤聘,舉起警棍狠狠打在金斯利肩膀上。
“可恥的非理性行為捅彻,先生组去。”金斯利從緊咬的牙關(guān)中重復(fù)步淹。
“你認(rèn)為這不是充分的理由从隆?”監(jiān)獄長惱怒地學(xué)舌道$择桑“一個(gè)英國人需要為愛國主義給出什么理由键闺?你這個(gè)該死的自命不凡的家伙到底在扯些什么?”
“不為任何可見的戰(zhàn)略性或政治性目標(biāo)去屠殺數(shù)百萬人澈驼,在我看來這是非理性且可恥的辛燥,不論它背后的情操多么高尚》炱洌”
“我們的目標(biāo)是勝利挎塌。”
“這或許是個(gè)不錯(cuò)的目標(biāo)内边,先生榴都,但我相信這個(gè)目標(biāo)具有欺騙性〖俨校”
“你認(rèn)為我們贏不了缭贡?所以你不參戰(zhàn)?”
“我認(rèn)為輸贏已經(jīng)不再重要辉懒。在我看來阳惹,所謂的‘勝利’非常明顯將對(duì)勝利者和戰(zhàn)敗方造成同樣的毀滅性打擊。被卷入的每個(gè)國家都將精疲力竭眶俩,遭到重創(chuàng)莹汤。”
“上帝暗哂 纲岭!你說的就好像你相信抹竹,無論是我們還是德國人贏得這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)都差不多!”
“理智上講止潮,我認(rèn)為區(qū)別并不大窃判。”
監(jiān)獄長被突來的怒火氣得跳腳喇闸。他圍著桌子疾走袄琳,匆忙中打翻了墨水瓶。來到他的囚犯面前燃乍,他忽然舉起了拳頭唆樊,那個(gè)瞬間金斯利以為他會(huì)揍他。
“你這個(gè)豬玀刻蟹!你這個(gè)該死的豬玀逗旁!和平主義者是一回事兒,賣國賊卻完全不同舆瘪!你就是個(gè)該死的賣國賊片效。”
金斯利保持沉默介陶,他知道他再次激起了沒必要的憤怒堤舒。他已經(jīng)闡明了他的觀點(diǎn)色建,沒有人聽進(jìn)去〔肝兀現(xiàn)在他入獄了。為什么還要繼續(xù)說下去呢箕戳?他又一次沒能閉嘴某残,為他的理智和自我意識(shí)付出了代價(jià)。
“我的兒子在洛斯(Loos)戰(zhàn)死陵吸,”監(jiān)獄長因?yàn)閼嵟行┙Y(jié)巴玻墅,“他帶領(lǐng)他的人沖進(jìn)了德國機(jī)槍的范圍。那些德國佬在距離兩百碼的地方射殺了他壮虫!他和后面跟著他的每一個(gè)人澳厢!然而現(xiàn)在你站在這里,告訴我德國人贏了還是我們贏了都沒差別囚似∈B#”
金斯利努力壓住回答的沖動(dòng)。這對(duì)他來講是艱難的一課饶唤,他學(xué)得太晚了徐伐。僅僅在數(shù)天前,甚至那個(gè)早上募狂,他本可以拒絕回答問題办素。他本該不再堅(jiān)稱監(jiān)獄長兒子的死不是他的錯(cuò)誤角雷。這不是那個(gè)人自己的錯(cuò)誤。這是政府的錯(cuò)誤性穿。這是每一個(gè)面對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的瘋狂沒有抗戰(zhàn)的人的錯(cuò)誤勺三。只有一個(gè)人是沒有錯(cuò)的,那就是他需曾。
現(xiàn)在監(jiān)獄長把他兒子的照片舉在金斯利眼前檩咱。金斯利見過這張照片。不是特定的這張胯舷,不是這位父親的這位兒子刻蚯,而是其他無數(shù)類同的。它和其他上萬張桑嘶,上十萬張照片一樣炊汹。你隨處可以見到它們,在人們的壁爐架上逃顶,在他們的盒式吊墜里讨便,在鋼琴上,許多一起放在臨時(shí)桌子上或印在黑邊報(bào)紙上以政“园總是同樣的照片。攝影棚中的一個(gè)年輕人盈蛮,他繃住表情废菱,讓光進(jìn)入快門的時(shí)刻影像不至于模糊。軍官通常是坐姿抖誉,他們的手套和手杖放在膝蓋上殊轴;其他軍階的會(huì)站著,可能兩三個(gè)一組袒炉,兄弟或者表親旁理。朋友們。有時(shí)候快樂的小伙子會(huì)把帽子歪成可愛的角度我磁,偶爾有人帶著槍或者佩劍孽文。但除去這些細(xì)微的區(qū)別,所有照片本質(zhì)上都是一樣的夺艰。年輕人僵硬地凍結(jié)在生命的瞬間芋哭,就像他們不久后僵硬地凍結(jié)在死亡的瞬間。
在那張照片后劲适,金斯利可以看到監(jiān)獄長的臉楷掉,因暴怒而扭曲。
“我兒子的死冒犯你了嗎,金斯利先生烹植?它讓你的理性感到困擾斑鸦?你覺得它的天平傾斜了?”
金斯利沒有回答草雕。
“回答我巷屿!”監(jiān)獄長咆哮《蘸纾“它冒犯你了嗎嘱巾?”
“是的〗氲觯”金斯利回答旬昭。“事實(shí)上是這樣的菌湃∥示校”再一次,金斯利認(rèn)為監(jiān)獄長會(huì)揮拳揍他惧所,但后者卻回到了桌子后面骤坐,開始擦拭他弄撒的墨水。
“把他帶走下愈,”他說纽绍,聲音顫抖,“別讓我看見這個(gè)渾蛋势似“柘模”
*帕斯尚爾戰(zhàn)役:Passchendaele。歷史上的帕斯尚爾戰(zhàn)役叫编,于1917年7月31日爆發(fā)辖佣,一直持續(xù)到11月6日霹抛,交戰(zhàn)雙方英國和德國經(jīng)歷了長達(dá)四個(gè)多月的拉鋸戰(zhàn)搓逾。英軍期望攻占比利時(shí)的帕斯尚爾,以摧毀德軍設(shè)在該地的潛水艇基地杯拐,結(jié)果在攻守之間霞篡,萬眾將士斃命——盟軍32.5萬人傷亡,德軍26萬人傷亡端逼,這場(chǎng)慘烈無比的戰(zhàn)爭(zhēng)朗兵,最后以英軍攻占帕斯尚爾宣告結(jié)束。
Elton, B. (2005).The First Casualty. London, England: Bantam Press.
本譯文僅供個(gè)人研習(xí)顶滩、欣賞語言之用余掖,謝絕任何轉(zhuǎn)載及用于任何商業(yè)用途。本譯文所涉法律后果均由本人承擔(dān)礁鲁。本人同意簡(jiǎn)書平臺(tái)在接獲有關(guān)著作權(quán)人的通知后盐欺,刪除文章赁豆。