史記的“本紀(jì)”部分中，景帝和武帝的兩篇兢仰，大約算是最索然無味的了乍丈。畢竟是前朝和當(dāng)朝的天子，既要遵從本心把将，又恐圣心不虞轻专，即使是太史公，也不得不做出妥協(xié)察蹲。
《孝景本紀(jì)》中请垛，大事一概從簡。重要的七王之亂洽议，寥寥數(shù)筆帶過宗收。景帝中“清君側(cè)”之計(jì)，錯殺晁錯亚兄，個中緣由混稽，毫不涉及；平定叛亂的大功臣周亞夫最終含冤而死，也并未提及荚坞√舫瑁或許在其它列傳中會詳述，但在本紀(jì)里只提些“熒惑逆行颓影，守北辰”各淀、“日月皆赤五日”、“日如紫”之類的天象诡挂，就未免有避重就輕之嫌碎浇。
《孝武本紀(jì)》也是類似的風(fēng)格。太史公把敘述的重心璃俗，放在了武帝時期的祭祀奴璃、鬼神、方術(shù)等異事上城豁。堂堂一代帝王的本紀(jì)苟穆，讀來仿佛《方士列傳》一般，諷刺意味十足唱星。
漢武帝追捧過的方士們雳旅，前后陸續(xù)有李少君、齊人少翁间聊、欒大攒盈、公孫卿等等。方士們各有“神通”哎榴。齊人少翁擅招引鬼神之術(shù)型豁，對武帝死去的寵妃招魂附身；欒大吹噓自己曾見過海中仙人尚蝌，并靠磁鐵表演“神仙斗棋”迎变；公孫卿稱自己發(fā)現(xiàn)了神仙的腳印……最成功的還數(shù)李少君，僅靠編故事就讓世人相信自己是年壽數(shù)百歲的神人驼壶，直到去世時武帝仍相信他是仙去而非壽終氏豌。
少翁和欒大忽悠水平較弱，不久后即黔驢技窮热凹，被武帝發(fā)現(xiàn)破綻泵喘，問斬了事。但一次次地被欺騙般妙，并沒有影響武帝對方術(shù)的追求纪铺，執(zhí)著程度堪比癡情男女，歷經(jīng)累累情傷碟渺，卻仍相信愛情鲜锚。
我們可以嘲笑武帝的封建迷信、愚昧無知嗎？且慢芜繁。對長生旺隙、修仙的追求，不僅在皇帝中稀松平常骏令，對整個人類群體而言蔬捷，都算是共通的追求。如何打破死亡的壁壘榔袋，如何超越人力的極限周拐，不同的人在不同的時代，都有著類似的嘗試凰兑。即使是在當(dāng)今科學(xué)至上的時代妥粟，也有既遠(yuǎn)見卓識又英明睿智如馬云者，會拜倒在氣功大師王林的“蛇技”之下吏够。
筆者無意對這些追求的方式進(jìn)行價值判斷勾给，只是想從技術(shù)層面探討一下，“長生”這樣的目標(biāo)锅知，是否真如通常所念想一般锦秒，是天大的好事。
首先喉镰，長生要面對的，是衰老的難題惭笑。生理機(jī)能伴隨著歲月的流逝逐漸老化侣姆，百歲過后就形同廢人，再往后沉噩，人將褪去幾乎所有生命的精華捺宗，看不到美景、聽不了音樂川蒙、嘗不到美食蚜厉、嗅不出美味、行動不便畜眨、觸之無感昼牛，只能在風(fēng)燭殘年中茍延殘喘地維持著無用的生命，這簡直是永恒的折磨康聂。
退一步說贰健，如果仙人在賜予“長生”時能讓身體停止衰老，接下來要面對的恬汁，是健康的問題伶椿。雖然死不了也不會老，但該得的病還是要得的。在“長生”這么漫長的歲月里脊另，相信人世間所有的疾病导狡，都能有機(jī)會感受很多遍。即使醫(yī)療水平隨著時代的發(fā)展而不斷增長偎痛，但疾病也會變著花樣同步進(jìn)化旱捧。病痛的折磨將無數(shù)次地降臨，這樣的長生看彼，簡直是最慘的酷刑廊佩。
再退一步，如果仙人繼續(xù)開恩靖榕，在定義“長生”時附帶健康屬性标锄，那么長生者們要面對的下一個問題，是孤獨(dú)茁计。
所有的人在生命中料皇，都成了匆匆的過客。再也沒有山盟海誓星压、白頭偕老践剂，而只有無數(shù)的生離死別、肝腸寸斷娜膘。永遠(yuǎn)的顛沛流離中逊脯，所有“非你莫屬”的真情都會被時間所擊碎，只剩下逢場作戲的可能竣贪。就算情話的動人程度能和《大話西游》一樣登峰造極——“如果非要在這份愛上加一個期限军洼，我希望是……一萬年”——感動嗎？對于長生者而言演怎，一萬年后匕争，照樣還是得移情別戀。就算瓊瑤出馬爷耀，編出“山無棱甘桑、天地合，才敢與君絕”的情話歹叮，從長生者口中道出跑杭，效果也和“明天我們就分手吧”差不了太多。
作為正常人盗胀，僅是為數(shù)不多的親人和朋友的離世艘蹋，就已讓人痛不欲生，作為一個長生者票灰，需要經(jīng)歷多少次這樣的痛苦折磨女阀，看著一個又一個深愛過的人從自己的生命中離去宅荤，永遠(yuǎn)不再歸來？
假使長生者能練就鐵石心腸浸策，冷酷地面對情關(guān)冯键，但仍無法擺脫孤獨(dú)的夢魘，原因在于庸汗，記憶的局限惫确。記憶是無法對抗時間的蚯舱。無論多么刻骨銘心的記憶改化，在時間的沖刷下，都會逐漸模糊到面目全非枉昏。一道又一道喜怒哀樂的深深劃痕在心中刻下印跡陈肛，卻又回憶不起當(dāng)時的情景。常人在年邁時能憶起童年的瑣事已屬幸事句旱，長生者的記憶晰奖，又能留存幾生幾世？
套用某四的矯情語錄：“那些曾經(jīng)以為念念不忘的事情啃匿，就在我們念念不忘的過程里蛆楞，被我們遺忘了。”——對長生者來說尊流，這樣的遺忘崖技，心有不甘，卻又無能為力迎献。
記憶的作用瞎访，并非只是緬懷，記憶更是一個標(biāo)識吁恍，是一種證明扒秸，使我們知道自己到底是誰播演。失去了記憶，也同時失去了自我伴奥，再也無法回答“我是誰”的問題写烤。對長生者來說迅腔，他將成為一個無名者鹉究，一個在四處漂泊的孤魂野鬼泵督，不知從何處來启盛，也不知往何處去婿牍。即使記憶能無限量保存习霹，那他也將在無數(shù)個過去的無數(shù)個身份中陷入狂亂育瓜，“自己是所有人”浊服，也就意味著自己誰也不是崖瞭。
或許狂巢，長生者可以用體驗(yàn)世間樂事的快感，來對抗孤獨(dú)读恃？這也正是人們在追求長生時最初的動機(jī)隧膘。作為皇帝，位居九五之尊寺惫，如果只享受一輩子疹吃，未免意猶未盡，以長生的狀態(tài)西雀，盡享世間榮華萨驶，豈不美哉？
遺憾的是艇肴，長生是如此的可怕腔呜。再快樂的事情，重復(fù)了無數(shù)遍之后再悼，都會變得味如嚼蠟核畴。山珍海味，只要品嘗幾次冲九，就流于平庸谤草；聲色犬馬，新鮮感過后莺奸，便如例行公事丑孩；傾國之姿，閱女無數(shù)之后灭贷，也會審美疲勞温学；山川美景，走遍天下之后甚疟，便再無向往之處仗岖√友樱“如何毀掉一個東西的美好？”答案或許是——“重復(fù)”箩帚。
比找不到樂趣更為可怕的真友，是和死亡一起消失的，存在的意義紧帕】唬“活著，到底是為了什么是嗜？”活著是為了金錢愈案、權(quán)力、地位嗎鹅搪？不站绪，這一切都猶如過眼云煙，不值一曬丽柿』肿迹活著是為了做有價值的事嗎？不甫题，“價值”這個詞的定義一直隨著時間在變馁筐，根本沒有本質(zhì)性的價值∽狗牵活著是為了活著本身嗎敏沉？不，因?yàn)椴还茉鯓佣紩^續(xù)活著炎码。
失去了死亡的拷問盟迟，存在也將失去意義。長生者就像行尸走肉一般潦闲，在無盡的時間牢籠中攒菠，漫無目的地得過且過，一天又一天歉闰，直到永遠(yuǎn)要尔。
連“長生不老”這樣幾乎公認(rèn)的天大的好事，細(xì)想之下都有如此多的問題新娜，其它那些人們一哄而上所追求的世俗的所謂“成功”，是否真的有追求的意義既绩？少一些盲目概龄，多一些思考，很多問題饲握，都會有不同的答案私杜。
《樂讀史記》系列：
《史記》隨筆（三）...強(qiáng)大帝國的背后衰粹，竟是漫長的屌絲逆襲之旅
《史記》隨筆（五）...項(xiàng)羽锣光，其實(shí)是死于自己的天才
《史記》隨筆（六）...鴻門宴，項(xiàng)羽并沒有打算殺劉邦
文 | 樂之讀 | 簡書簽約作者
關(guān)于轉(zhuǎn)載問題：請統(tǒng)一簡信聯(lián)系我的經(jīng)紀(jì)人bingo_誊爹。
