離別一何久菱父,七度過中秋颈娜。去年東武今夕,明月不勝愁浙宜。豈意彭城山下官辽,同泛清河古汴,船上載涼州梆奈。鼓吹助清賞野崇,鴻雁起汀洲称开。坐中客亩钟,翠羽帔,紫綺裘鳖轰。素娥無賴清酥,西去曾不為人留。今夜清尊對客蕴侣,明夜孤帆水驛焰轻,依舊照離憂。但恐同王粲昆雀,相對永登樓辱志◎鹬——蘇軾《水調(diào)歌頭·徐州中秋》
午后的陽光穿過樹梢,穿過打開的綠色木質(zhì)邊框的小窗揩懒,斜斜地照在歡快交織的毛線上什乙。“燕燕已球,打完了這只袖子臣镣,我們就去你阿太家啊≈橇粒”奶奶架著老花鏡忆某,盡管在對我說話,一雙三角形的小眼睛依舊一刻不離手中的針線阔蛉,奶奶毛衣打得極快弃舒,針腳是決計不能亂的。我暗下高興奶奶沒有責(zé)怪我把她的毛線團拆了繞状原,繞了拆棒坏,自是滿心歡喜地答應(yīng)了。阿太遭笋,在我的故里坝冕,稱的是奶奶的母親。
走過一條石板鋪就的街道瓦呼,在一排高低錯落的烏瓦白墻里喂窟,在昏暗的小屋洞開的一扇小小的門前,在繚亂了老人平日梳理得整整齊齊的銀發(fā)的風(fēng)中央串,拄著拐杖顫顫巍巍地站著兀自望著遠(yuǎn)方的磨澡,就是我的阿太。
我之所以如此歡喜去阿太家质和,最為重要的原因?qū)嵤悄敲看芜M(jìn)門都會從阿太枯瘦的手中接過來的一捧糖果稳摄。是那種用陽光一照便色彩斑斕的玻璃紙包著的龍珠糖,只要攥一顆在手心里就能令所有的小伙伴艷羨饲宿。偶爾還會得到一兩顆小柑橘厦酬,天知道阿太的糖果在年幼的我看來是一捧多么幸福的存在啊瘫想!
一雙小手抓不完的總會被我隨性的散落在地上仗阅,奶奶看及此,每每玩笑著對我說:“阿太待你如此国夜,也不奢求你什么减噪,只要等你長大了,掙錢了,每天能有兩元錢豬肉給她吃就是你阿太積福了筹裕〈妆眨”我嘴里滾著龍珠流下一大串涎水趴在地上自顧自地數(shù)著我的“財寶”,口中只是“唔唔”地應(yīng)著朝卒,心想等我長大了是要當(dāng)科學(xué)家的目尖,每個月是要掙幾百塊錢的,兩塊錢的豬肉還不是尋常的緊的事扎运?等我長大了必是會對阿太好的瑟曲。只是十幾年前的我又怎會知道我應(yīng)承的這個“等”,阿太從一開始就知道永是無法等來的豪治。
又是好幾年后的一天洞拨,奶奶絮絮叨叨地回憶往事說著說著竟大哭起來。我問爺爺负拟,奶奶怎么了烦衣?爺爺說,奶奶想媽媽了掩浙。阿太花吟?是了,自我上小學(xué)以來就再沒去阿太家厨姚,想是生死輪回任誰也無法逃過衅澈。如今只聽得奶奶哭嚎著阿太如何在眾兄妹中獨獨疼愛自己,自己又是如何因了某個心結(jié)終選擇沒去參加阿太鑼鼓喧天的喪禮谬墙,又是如何在此后的無盡歲月中惱她怨她恨她念她想她對不起她直至最后想通一切釋懷所有卻是再無可報答……
終是樹欲靜而風(fēng)不止今布,子欲養(yǎng)而親不待。
然而奶奶此生唯一一次被我瞧見的那次大哭我始八九歲拭抬,終究是難以理解奶奶那對她母親無法感念的遺憾部默。我以為也就像是平常離了媽媽的孩子那般想念母親而已,甚是暗暗好笑奶奶一把年紀(jì)了竟也還是離不開媽媽嗎造虎?
一次飯桌上傅蹂,父親憶起他的外婆我的阿太,忍不住感嘆在第四代的小孩子中阿太最疼的終究還是我算凿。她一個老人家住一間房子能哪來的糖份蝴,哪來的果?自是旁人你給一顆他給一塊澎媒。奶奶常對阿太說搞乏,人家給你你就吃嘛,留那么久是要壞的戒努。而阿太卻搖搖頭:我要留給燕燕,燕燕愛吃。其時年幼的我還不知道储玫,只算計著按理這糖我不可多吃侍筛,除了約好的一天三塊,剩下無論多少回家都要上交爺爺?shù)娜銮睿敲次以摮远嗌偻翟谀睦锍誀敔敳挪粫l(fā)現(xiàn)呢匣椰?卻更不知那一捧糖果到我手之前總是先讓奶奶挑揀了壞的,若非父親提及我還一直不解端礼,明明好幾次背著奶奶拿到的糖卻每回著家還是要被爺爺訓(xùn)責(zé)我不守約定禽笑。
這么多年過去了,阿太的容貌在我的腦海中早已模糊甚至不復(fù)存在蛤奥,每每記起阿太對我的好佳镜,心里除了溫暖難免留有未及感激的惋惜。然而那每天兩元錢豬肉的承諾卻從未遠(yuǎn)去凡桥,只是我所應(yīng)非人罷了蟀伸。卻從沒想到這一承諾落在了爺爺奶奶身上了讓我感到一種從未有過的恐懼。
從小就和奶奶生活在一起缅刽,無論是奶奶和爺爺住啊掏,還是和小叔叔住,還是和我父母住衰猛,一直帶著我迟蜜。這十幾年來奶奶抓著我過馬路時總讓她腕上的玉鐲始終硌得我生疼;奶奶總是不論我的喜好不顧我的反對拼命往我的碗里放菜直到那可憐的小碗承受不住才肯罷休啡省;奶奶總會滿大街呼喊玩瘋了的我回家吃飯至我回到方休小泉;這些從前對我來說的稀松小事常會讓我氣惱奶奶的不慈愛,然而縱使奶奶總將桀驁不馴的我的腿打得拖鞋印清晰可見冕杠,我依舊會趴在窗口遙望著奶奶從爺爺家再來的身影在巷子盡頭的轉(zhuǎn)角出現(xiàn)……
恐懼是在那天上高中的我放月假回家進(jìn)了奶奶的房門之后加深的微姊。我看到的是奶奶站在一方小板凳上,趴在窗邊張望遠(yuǎn)方的背影分预,一如我的從前兢交。那背影給我的感覺頗有種“北堂種萱草,花開不見還”的落寞和寂寥笼痹。那時我才真正意識到奶奶已是再無法抓著我的手健步如飛配喳,再無法坐著小巴士來回奔走在爺爺和我之間,雖然退休了的爺爺與奶奶再不用分居兩地凳干,但奶奶也實是再無力顛簸晴裹。奶奶總說會等我長大,會等我掙錢救赐,等我給她買足夠吃一天的豬肉涧团,等我有一個自己的家,等我幸福∶谛澹可是奶奶還能再在窗前等我多久钮追?十年又十年,早已銀白了奶奶曾引以為豪的黑發(fā)阿迈,早已深刻了奶奶臉上縱橫的溝壑元媚。我的求學(xué),注定了空間的變遷苗沧;我的成長刊棕,注定了時間的推移;我奔跑的前面待逞,注定了是奶奶生命的終點甥角,我終是無力挽留無可抗拒時空的衰老,無論我再怎么抵觸再怎么避而不談再怎么不愿承認(rèn)飒焦,終會在未來的某天呈現(xiàn)蜈膨。
高考前的那個中秋夜,姑姑邀奶奶到她家賞月牺荠,奶奶興奮地把姑姑淘汰給她的幾件衣服換了又換翁巍,對著恨不得把眼睛貼到電視屏幕上的我說,燕燕休雌,去吧灶壶?去你姑家吃月餅?我不忍拂了老人的好意杈曲,但又實在覺得兩家相距不遠(yuǎn)驰凛,常常能與姑姑見面,確實沒有多跑一趟的必要担扑。但最后恰响,因了奶奶那頗為感傷的一句話,我還是坐在了奶奶的身邊涌献,幫著姑姑給長輩們沏茶胚宦。舉頭是明月靜好,低頭是茶槍浮沉燕垃。遠(yuǎn)處是冉冉飛升的孔明燈攜漫天希冀枢劝,近處是祭月拜神的紅燭伴裊裊青煙。我想跟奶奶說快看那月亮大如銀盤桂樹清晰可見卜壕,卻在回首的一瞬間看到奶奶手里拿著咸米糕低頭找尋著從牙縫漏在衣上的碎屑您旁,撿拾著放進(jìn)嘴里。
奶奶說轴捎,和我去吧鹤盒,不知道明年還能不能一起過了呢……
我靜靜地望著皓大的圓月蚕脏。我見過了十多個這樣的月亮,奶奶呢昨悼?也不過是六十多個吧蝗锥。當(dāng)放空自我置身天地浩渺時跃洛,人總很容易的率触,想到死亡。我總在奶奶說她老了時汇竭,嗔怪說葱蝗,怎么會!奶奶你要活到兩百多歲呢细燎!奶奶笑了两曼,那不成人精了?可是事實呢玻驻?
后來呢悼凑?未來呢?
我原以為陪奶奶看看電視不過尋常璧瞬,我原以為陪奶奶吃吃飯不過尋常户辫,我原以為靜靜地看奶奶打毛衣不過尋常,我原以為和奶奶嘮嘮學(xué)校的事不過尋常嗤锉,我原以為給奶奶撓撓后背癢處不過尋常渔欢,我原以為我在奶奶縫補衣裳時替她穿針引線不過尋常,因此我原總以為做這些事的時間還不如用來學(xué)習(xí)能讓奶奶所期望的來的更早些瘟忱,卻不知道奶奶有多少次對著我緊閉的房門呆立良久奥额。直到看到奶奶向姑姑訴說我年年陪爺爺奶奶看春晚時奶奶難自抑的高興神情,我才知道一句“當(dāng)時只道是尋撤糜眨”里包含了詞人怎樣的深情與遺恨垫挨。
十余年過去了,當(dāng)年與阿太家只相隔一條街的小房子早已變賣触菜,二樓的木窗欞也沒有了九榔,那些閃閃亮的玻璃紙不知哪里去了,而龍珠糖我也再沒吃到過玫氢。
終究是回不去的曾經(jīng)帚屉,等不及的再見。
好在漾峡,我還有奶奶攻旦。