? ? ? ? 那天晚上黍瞧,微信出了點兒問題诸尽。四下里靜靜的,忽然就想起印颤,沒有微信的那些年是怎么過的您机。
? ? ? ? 很久以前,電話還不普及的年代,我們是要寫信的往产。對被碗,就是準備好一沓信紙和一管好用的鋼筆某宪,把一些想說給家人仿村、愛人、朋友兴喂,甚至同事蔼囊、領(lǐng)導(dǎo)的話,完完整整地寫在紙上衣迷,疊好畏鼓,放進信封里,貼上郵票壶谒,第二天投進附近的郵筒里云矫。寫信的時候,我們要專門辟出一個安靜的時空汗菜,然后整理好思緒思路让禀,潛心遣字排句。因為信沒有“撤回”功能陨界,而且要好幾天巡揍,甚至十幾天,才會被收信人看到菌瘪,我們要讓自己的文字盡可能準確腮敌、透徹。信沒有“附加”和“表情”功能俏扩,有時我們會準備一張照片或其他什么有意義的東西附上糜工,或者干脆在信箋上隨手幾筆涂鴉,來傳遞我們的某種心意录淡。因為寫信是和不便見面的人唯一的溝通方式捌木,于是多少有了些儀式感,我們會因此多讀書以收集一些好的文字赁咙,我們會思忖最絲絲入扣的表達钮莲,我們會練鋼筆字,會精心準備特別的小附件……
? ? ? ? 然后彼水,我們就耐心地等待回信崔拥。那些特別重要的人的信,我們是數(shù)著日子等的凤覆,有時不確定它是否會寄出链瓦,有時會擔(dān)心它會不會丟失,有時會陷入無望的痛苦,有時慈俯,當看到某個人特別的字體的那一刻渤刃,當讀到“見信如晤”的那一刻,你真的會覺得手里的信是有溫度的贴膘,所有的等待都是值得的卖子。所以,總有那么幾封信是要保留一段時間的刑峡。那些逐漸泛黃的信箋無論是珍存到底還是付之一炬洋闽,都提醒我們,一生中突梦,的的確確有些人诫舅、有些事已經(jīng)融入到我們的生命里。
? ? ? ? 后來宫患,就是有電話的日子刊懈。不是手機,是那種在宿舍樓娃闲、報刊亭和郵局里的公用電話虚汛,需要排隊等候撥打。特別想念一個人或者遇到很重要的事情畜吊,我們是等不及寫信的泽疆。而且和文字相比,聲音的交流會拉近人的距離玲献。那時候的我們好像都不忙殉疼,為了打一個重要的電話,會耐心地等在樓道里或是烈日下捌年,在心里默默準備好想說的話以不辜負長久的等待瓢娜。當那個你希望聽到的聲音,從城市甚至是地球的另一端傳來的一瞬間礼预,你可能會語塞眠砾,可能會大笑,可能會淚奔托酸。聲音可以讓我們感受到對方的心情褒颈,不像短消息總能掩蓋或者粉飾些什么;對話是一種互動励堡,不像語音是單向的陳述谷丸。有限的通話時間,很少會讓溝通陷入長久的沉默应结,或者擱置刨疼,因為我們必須用心泉唁、專心地訴說和傾聽,也需遵守與人說話的基本禮貌揩慕。比較動人的片刻亭畜,是我們可能在電話里為對方唱一首他(她)喜歡的歌,或者把話筒從耳邊挪開然后大聲說“聽迎卤,我們這邊下雨了”……
? ? ? ? 所有有關(guān)打電話的記憶里拴鸵,對方開頭的“你好嗎”和最后的“再見啊”是最難忘的,也許是我們真的因了那句“你好嗎”剎那間變的好起來止吐,因了那句“再見啊”會永生永世銘記或忘卻一個人宝踪。
? ? ? ? 沒有微信的那些年侨糟,我們最常用的溝通還是見面吧碍扔。想和一個重要的人說一些重要的話的時候,我們就會去見他(她)秕重。我們會騎自行車不同、搭公交、趕火車溶耘,穿過幾個街區(qū)二拐、一個城市、半個中國去看他(她)凳兵。所有奔波的辛苦百新,都被即將見面的欣喜或緊張沖淡了。是的庐扫,沒有任何一種溝通比看著一個人的眼睛饭望、感受著他(她)的情緒、觀察著他(她)細微的動作更令人踏實了形庭。那一刻铅辞,似乎他(她)在你身邊,比你想說什么或聽什么更重要了萨醒。有時候斟珊,天上一片慢慢飄過的云,水中浮現(xiàn)的輕輕漣漪富纸,或者時鐘的嘀嗒聲囤踩,會微妙地影響著你和對方的情緒,于是見面之前所有的急切晓褪、疏離甚至誤會不知什么時候都煙消云散了堵漱。
? ? ? ? 因為沒有“群聊”,想一幫人的時候辞州,我們就聚會怔锌,也許一年也許幾年才有一次。我們會抓住每一個特別想念的人聊個沒完,我們會試著搭訕某個不熟悉但很想了解的人埃元,我們想象不到什么是低頭刷屏涝涤。我們可能會在淙淙的小溪旁邊彈邊唱到天亮,我們可能會在一排排啤酒瓶后沉沉睡去岛杀,我們盡情享受在一起的每分每秒阔拳。因為這之后再見不易,沒有朋友圈里的照片可以回味类嗤,所有的回味都在腦海里糊肠。
? ? ? ? 沒有微信的那些年,我們就這樣有限地和別人交流著遗锣,然后專注地過屬于自己的每一天货裹。我們沒有那么多消息要等要回,有很多的時間精偿,可以做自己喜歡的事情弧圆,陪自己喜歡的人,或者就那么呆呆地感覺冬去春來草長鶯飛……
? ? ? ? 微信給生活帶來了方便笔咽。有一天搔预,也許微信不再流行了,但我相信叶组,人們還是會喜歡看一個人的手書拯田、聽他(她)的聲音、看著他(她)的眼睛說話甩十,因為那種交流能夠直抵人心船庇。