《我們仨》是觀望好久一直不想翻開的一本書咙俩,直到近期把它讀完诸老。并不是不想讀,而是心存敬畏不敢去讀鸽照,痛徹心扉不忍去讀户秤。自己也經(jīng)歷過親人離去的感傷码秉,深諳那切膚之痛難以承受卻又不可名狀。 驚嘆于楊絳先生追憶往昔的那份淡然的莊重鸡号,隱忍的悲傷转砖,像是撥弄琴弦流出的樂音,心平氣和,娓娓道來府蔗。盡管如此晋控,走散了的人不會再度重逢,已到盡頭的人生也不會折返姓赤。然而親情賦予歲月閃耀的光芒赡译,讓人生不會因?yàn)闀r(shí)光逝去而暗淡,不會因?yàn)樾凶叩眠^遠(yuǎn)而被遺忘不铆。
楊絳是錢鐘書先生的夫人蝌焚,是錢瑗女士的母親,《我們仨》就是描述他們這個(gè)三口之家的故事誓斥。在這些故事里只洒,每句話,每個(gè)字劳坑,都流淌著濃濃的親情毕谴。命運(yùn)指引著三個(gè)人在冥冥中相遇,書寫著精彩而不凡的人生距芬∥錾海《我們倆老了》是作者晚年時(shí)對錢鐘書、錢瑗的回憶蔑穴;《我們仨失散了》是在親人們相繼離去的那些年忠寻,作者獨(dú)自支撐著這個(gè)家;《我一個(gè)人思念我們仨》存和,是作者用自己的筆訴說著親情的姿態(tài)奕剃。三個(gè)章節(jié)相輔相成,共同譜寫著濃濃親情的主旋律捐腿,成為一首永遠(yuǎn)流傳的歌纵朋。
一場永不消逝的夢魘
“我曾做過一個(gè)小夢,怪他一聲不響地忽然走了茄袖。他現(xiàn)在故意慢慢兒走操软,讓我一程一程送,盡量多聚聚宪祥,把一個(gè)小夢拉成一個(gè)萬里長夢聂薪。這我愿意。送一程蝗羊,說一聲再見藏澳,又能見到一面。離別拉得長耀找,是增加痛苦還是減少痛苦呢?我算不清翔悠。然則我陪他走的愈遠(yuǎn),愈怕從此不見⌒畛睿”整本書的開始双炕,是一個(gè)“夢”,一個(gè)“長達(dá)萬年的夢”撮抓,一個(gè)因?yàn)樘^憂慮雄家、太過思念、太過害怕而沒有終點(diǎn)的夢胀滚。作者與家人在一條古棧道上的離離合合、聚聚散散許多年乱投,夢也伴隨著亦真亦幻地出現(xiàn)許多次咽笼。先是鐘書先生身體每況愈下,作者因?yàn)閾?dān)心而做夢“我的夢不復(fù)輕靈戚炫,我夢的很勞累剑刑,夢都沉重的很∷簦”“這類的夢我做過很多次施掏,夢境不同而情味總相似。往往是我們兩人從一個(gè)地方出來茅糜,他一晃眼不見了七芭。我到處詢問,無人理我蔑赘。我來回尋找狸驳,走入一連串的死胡同,或獨(dú)在昏暗的車站的車缩赛,等那末一班車耙箍,車也總不來。夢中凄凄惶惶酥馍,好像只要能找到他辩昆,就能一同回家≈继唬”后來女兒錢媛病重處于彌留之際汁针,作者在極度痛苦中又寫到“我知道夢是富有想象力的。想念得太狠了砚尽,就做噩夢扇丛。我連夜做噩夢∥炯”“我不敢做夢了帆精。可是我不敢不做夢。我疲勞得都走不動了卓练“”最后,丈夫和女兒都先自己離世襟企,作者但愿自己能變成一塊“望夫石”嘱么,守望著已經(jīng)“看不見的小船”,但卻“變成了一片黃葉顽悼,在亂石間隨風(fēng)飄落”“我撫摸著一步步走過的驛道曼振,一路上都是離情,沒有了親人蔚龙,三里河的家冰评,已經(jīng)不復(fù)是家,只是我的客棧了”木羹。
故事伊始甲雅,我并不理解夢的本質(zhì)是什么,讀到最后才明白坑填,每個(gè)夢都是一段痛不可忍的思念抛人,這些夢串聯(lián)起來,就是患難與共的一家人共同走過的最后人生路脐瑰。
一封溫婉動人的家書
作者注重細(xì)節(jié)描寫妖枚,從生活中的每一件小事下筆,看似平凡的點(diǎn)滴片段苍在,串聯(lián)在一起盅惜,就像把散落的珍珠串成了美麗的項(xiàng)鏈,難能可貴地成為了歲月芳華忌穿。這樣細(xì)致入微抒寂、溫婉動人的描述,演繹了生活的本真掠剑,回歸了親情的本源屈芜,闡述著幸福的本質(zhì),使讀者從字里行間朴译,隔著筆跡和書香井佑,感同身受,并結(jié)合自身經(jīng)歷眠寿,讓理解進(jìn)一步升華躬翁。文章沒有波瀾起伏,也罕有奢華言辭盯拱,情節(jié)樸實(shí)而生動盒发,溫馨得惹人嫉妒例嘱,讓人時(shí)時(shí)處處都能感受到這個(gè)三口之家生活的溫馨與樂趣。楊絳和鐘書先生一同在英國求學(xué)宁舰,兩人一起玩游戲般的搗弄伙食最后練就了一手好廚藝;圓圓和爸爸分別兩年后再見面有些敵意的對話拼卵,最終被爸爸的甜言蜜語輕易感化從而兩人成了好哥們,而爸爸“拉攏”女兒的悄悄話卻成了媽媽心中的未解之謎蛮艰;圓圓一直坐在媽媽腿上坐電車腋腮,而她始終認(rèn)為只有屁股貼著車座那才叫坐過電車,讓人忍俊不禁壤蚜;最讓人難忘的是書后附的幾封信即寡,“翻司法脫臉龐肥”這樣詼諧的“洋詩”,圓圓每次寫信都會畫上一個(gè)代表自己的小肥臉袜刷,稱他爸爸為“pop爺”聪富,叫媽媽則是極為親切的“mom”,每人寫信都會以“l(fā)ots of love”來結(jié)尾水泉,其實(shí)此時(shí)錢瑗已接近六十歲,而且她和鐘書先生此時(shí)都躺在病床上窒盐,此情此景草则,還能有這番超然豁達(dá)的胸襟和樂觀淡泊的情懷,便不難理解蟹漓,家是溫暖的歸巢炕横,也是避風(fēng)的港灣,更是堅(jiān)強(qiáng)的后盾葡粒。而親情份殿,就像一滴春日里的甘露,總能在悲愴的歲月里嗽交,鮮活懷舊者的記憶卿嘲;就像一片夏日里的綠蔭,總能在炎炎烈日中夫壁,撐起迷茫者的藍(lán)天拾枣;就像一縷秋日里的陽光,總能在蕭瑟的風(fēng)雨中盒让,溫暖失落者的心田梅肤;就像一場冬日里的白雪,總能在污濁的旅途中邑茄,滌盡跋涉者的征塵姨蝴。沒有雜質(zhì),沒有距離肺缕,更沒有虛偽左医,這就是血脈相通的能量授帕。
一場沒有終點(diǎn)的守候
“我一個(gè)人思念我們仨〕椿裕”一個(gè)尋尋覓覓的萬里長夢豪墅,一個(gè)單純溫馨的學(xué)者家庭,相守相助黔寇,相聚相失偶器。“我們這個(gè)家缝裤,很樸素屏轰;我們?nèi)齻€(gè)人,很純真憋飞。我們與世無求霎苗,與人無爭,只求相聚在一起榛做,相守在一起唁盏,各自做力所能及的事。碰到困難检眯,鐘書總和我一同承當(dāng)厘擂,困難就不復(fù)困難;還有個(gè)阿瑗相伴相助锰瘸,豈論什么苦澀艱辛的事刽严,都能變得甜潤。我們稍有一點(diǎn)快樂避凝,也會變得非澄杼眩快樂」芟鳎”每個(gè)家庭倒脓,都是不尋常的遇合,也是不尋常的相守含思。我們曾如此渴望命運(yùn)的波瀾把还,到最后才發(fā)明:人生最曼妙的風(fēng)景,競是內(nèi)心的淡定與自在茸俭;我們曾如此期盼外界的認(rèn)可吊履,到最后才知道:世界是自己的,與他人毫無關(guān)系调鬓⊥а祝“其實(shí)人間也沒有永遠(yuǎn)。我們一生坎坷腾窝,暮年才有了一個(gè)可以安頓的居處缀踪。但老病相催居砖,我們在人生途徑上已走到盡頭了。我清醒地看到以前看成‘我們家’的寓所驴娃,只是旅途上的客棧罷了奏候。家在哪里,我不知道唇敞。我還在尋覓歸途蔗草。”原來疆柔,家不是一個(gè)地域咒精,也不是一處住所,更與優(yōu)美的環(huán)境旷档,奢靡的裝飾無關(guān)模叙,只有家人,才讓家有了血肉鞋屈,有了靈魂范咨,讓這冷冰冰的鋼筋磚瓦有了斑斕多姿的色彩,有了暖如春風(fēng)的溫度厂庇,有了動人心魄的力量渠啊。
一口氣讀完,掩卷沉思宋列,意猶未盡昭抒。這個(gè)著名家庭的親情故事评也,讓讀者看到炼杖,在面對死亡和離別時(shí),沒有可怕的吶喊盗迟,沒有無助的仿徨坤邪,只有一位母親對兒女,一位妻子對丈夫的久久的思念罚缕。而這深沉的思念的背后艇纺,是追憶往事的余溫,溫暖與歡樂邮弹,滄桑與憂傷黔衡,淡然和達(dá)觀,讓人潸然淚下卻又充滿力量腌乡。就像那首歌里唱的:“時(shí)間都去哪兒了盟劫,還沒好好看看你,眼睛就花了与纽;柴米油鹽半輩子侣签,轉(zhuǎn)眼就只剩下滿臉的皺紋了……”世間好物不堅(jiān)牢塘装,彩云易散琉璃脆。即使這樣影所,我們還是要和未來同行蹦肴。或低頭猴娩,或高昂阴幌,或淺斟,或低吟胀溺。不管命運(yùn)如何波瀾裂七,始終靜待心寬如海。畢竟仓坞,家是永遠(yuǎn)的港灣背零。