【文章:周宗孝;配圖:成都市建設(shè)信息中心抡蛙、陳志強】
解放前衔蹲,成都市東門,因道路不同墓阀,故交通運輸各異。
1947年7月拓轻,我由簡州(今簡陽市)三星場老家到成都考初中斯撮,在金堂縣沱江西岸之五鳳溪上山30華里翻過山頂,經(jīng)簡州轄之萬興場扶叉、賴家店(今保合鄉(xiāng))到椒子街便攏了成都勿锅。這是一條大路帕膜。上下山用多邊形薄青石板鋪成一米寬的石板路,較平整溢十。坡處為石梯垮刹,挑白糖的腳力——窮苦農(nóng)民擔(dān)160~200斤,從五鳳溪到萬興場张弛,途中上陡坡時荒典,走二十余梯就要用頂棍撐著扁擔(dān)換肩。他們的順口溜是:“過了九倒拐吞鸭,票子還在摔寺董;爬上三百梯,票子才算到包里刻剥◇φ鳎”可見運輸上行之艱。富人與學(xué)生有的坐筏竿透敌。筏竿為兩根各長三米的斑竹盯滚,中間夾一可坐人的承載物。抬一人與行李酗电,有的女人帶一小孩魄藕,都坐在筏竿上。
洛帶鎮(zhèn)到椒子街這50華里撵术,主要是雞公車運輸背率。車上豎一二尺五高、八寸寬的竹靠背嫩与,便人乘坐寝姿。泥路面寬約四尺,下一小時細雨便成泥濘道划滋,面上稀泥饵筑,下硬腳滑,很易跌跤处坪。晴后幾天根资,路面干了,雞公車逐漸來往同窘,不絕于途玄帕。二尺直徑的木輪鐵圈滾黃泥地面碾成密密麻麻的窄溝,有的五寸深想邦,一尺多長裤纹,車負(fù)荷過重,一人推不上去丧没,后車停下鹰椒,將前車?yán)狭藴\坡锡移,再回頭拉后車。
車夫們穿雙草鞋或打赤腳吹零,奔波于太陽下的刀輪子路上,陰天額上也汗如雨下拉庵。一車載二擔(dān)白糖灿椅, 400斤左右,從洛帶鎮(zhèn)推到椒子街钞支,換成木車輪茫蛹,過東門大橋,送至紫泉街右側(cè)之永成糖椝感或成記糖棧婴洼。起早睡晚,艱辛一日撼嗓,掙得四升米(每升四斤)柬采,藉以維持全家最低的生活。
挑夫擔(dān)白糖到洛帶鎮(zhèn)時且警,早晚不一粉捻,白天到了便立即交與雞公車運走;如晚上月下到時斑芜,則次晨交車肩刃。他們在上下山的途中遇雨不能行,沿途都可寄宿路旁農(nóng)民家食宿杏头,翌晨能見路便上途了盈包。安全有保證,決不會遭搶或失竊醇王。洛鎮(zhèn)至椒子街的車運亦然呢燥,早晚月照趕路,白天遇雨就路旁寄糖車寓娩,天晴路干后再去推車疮茄。
鹽市口至牛市口,可乘坐城區(qū)的黃包車根暑,每車最多坐兩人力试,再加上輕便行李。1941年~1945年排嫌,大多數(shù)黃包車不是氣輪胎畸裳,而是用汽車輪廢外胎割成三指寬的厚皮帶。捆于車輪鐵圈外淳地,加上街道淺坑多怖糊,坐在車上比氣滾車要抖得多帅容。富有之家買私包車,略寬又漂亮伍伤,坐上舒適并徘,雇一專人拉車。
小轎車少得很扰魂,只有省級黨政軍的頭兒們和軍閥才有資格坐麦乞。一般的柴油貨車城內(nèi)也甚少。當(dāng)日機來轟炸成都時劝评,空襲警報拉響了姐直,先有幾輛小轎車出城,接著是零星軍車出現(xiàn)蒋畜;奔馳擁擠在街上的乃布疋声畏、綢緞商店等的先生和學(xué)徒們,板板車推拉著輕便貨箱姻成,黃包車?yán)瞬辶洌龀嵌憔瘓螅贿B黃包車都坐不起的廣大市民只好背負(fù)細軟衣物匆匆步行上道了科展。
自行車并不多辫狼,個別商店有一輛。郊外田壩中讀初高中的辛润,全校500人左右膨处,騎自行車的富家子弟也不過十來人。中學(xué)教師到郊區(qū)去上幾個學(xué)校的課砂竖,來去40華里左右真椿,也只能步行早出晚歸。一是田間小道不通黃包車乎澄;二是固定工資突硝,物價不斷上漲,坐不起車置济。能坐私包車或騎自行車到校上課的解恰,真是鳳毛麟角了。
由于當(dāng)時國內(nèi)不產(chǎn)自行車浙于,我們所見都是洋貨护盈,如三槍牌、菲利浦和僧帽牌等自行車羞酗。
鹽市口經(jīng)沙河堡腐宋、大面鋪、龍泉驛去簡州之成簡公路(已通至重慶)早已建成,可碎石鋪得薄胸竞,路質(zhì)差欺嗤,又無專業(yè)人員養(yǎng)護,途中一米多寬卫枝、二寸深的大小淺坑隨處可見煎饼。公路上常有附近窮苦老農(nóng)民用鋤鏟路旁的泥填坑,旁置小竹簸箕于地校赤,來往行人自愿投幾個零花錢于其中吆玖。
公路上很少有汽車來去,大面鋪至龍泉驛之路側(cè)痒谴,卻有幾處推放著爛汽車及廢車輪的敞篷衰伯。在牛市口汽車站也很難買到車票铡羡,即使手持車票积蔚,也大多不能按時搭上貨車。商品物資烦周、糧食等尽爆,多用馬拉車運,一車三馬读慎,馭車手執(zhí)長鞭高坐車上漱贱,可載運約噸重貨物。郊區(qū)農(nóng)民順公路者以雞公車運輸夭委,板板車極少見幅狮。
茶館用水,打的是“薛濤井”的招牌株灸,大多置有小板車裝圓木桶運水崇摄,一車一人能運幾何。
城內(nèi)居民用水柴作燃料慌烧,一尺長的木柴小捆多來自仁壽縣逐抑,木柴船由中興場、中和場沿河行至東門(南門)大橋繼續(xù)上溯屹蚊,沿途水碼頭下木柴厕氨,再由板板車運往各街道木柴商店銷售。
龍泉驛到簡州汹粤,經(jīng)山泉鋪命斧、茶店子、石盤鋪嘱兼、赤水鋪而有石橋冯丙,每鄉(xiāng)鎮(zhèn)場口都有專門的抬筏竿者等著。他們太辛苦了,上陡坡時胃惜,行進甚慢泞莉,每踏一步。筏竿便向上冒一下船殉。慈心乘客早已下來鲫趁,上坡之后再坐。為了保證來來去去的筏竿安全利虫,還距幾丈遠挨厚,前抬者便掄先報路:“踩左(右)!”對面答:“踩右(左)糠惫∫咛辏”快抵?jǐn)n時如路窄便喊:“左踩開!”“雨不挨”硼讽〕布郏或“左右兩靠”“逢中對冒”。彼此都小心緩步擦肩而過固阁。如轉(zhuǎn)彎處須改變左右時則呼“左不要”壤躲,答“地下水凼凼”;或呼“地上滑”备燃,答“穩(wěn)穩(wěn)踏”碉克;遇到缺口時,則呼“橫溝”并齐,答“順踏”或呼“橫溝一丈八”漏麦,答“兩步做一步踏”。因為后抬者的視線被乘客背臀部遮住况褪,聽報路況而提起注意撕贞,才有安全保障。這不勝枚舉多種多樣的呼應(yīng)內(nèi)容窝剖,還給一些有心之乘客增添了樂趣麻掸,同時也提高了警覺性。
成仁(壽)公路更窄更爛赐纱,黃包車也少過脊奋,何況汽車。在九眼橋東岸下行之宋公橋街疙描。便有雞公車經(jīng)過五桂橋诚隙、琉璃廠至包家橋去中合場。九眼橋經(jīng)四川大學(xué)背后到百藥廠起胰、華陽縣中往三瓦窯大東獄廟內(nèi)之四川省立成都中學(xué)高中部(由市內(nèi)五世同堂街遷來久又,即今成都二中)巫延,再橫穿過高河坎二華里,就到了包家橋附近李家祠內(nèi)之四川省立成都中學(xué)初中部地消,這一線都是雞公車載人與運物炉峰,偶爾遇見黃包車與自行車經(jīng)過。而包家橋經(jīng)過高店子脉执、大觀堰去賴家店這一線疼阔,我讀初中放春假回家時走過幾回,全是田野阡陌半夷,連雞公車也少見婆廊。
1943年,成都來了三輛公共汽車巫橄,從老東門開往西門茶店子淘邻,車站設(shè)鹽市口。我節(jié)約了三周的零用錢湘换,于星期天一與同學(xué)老鄉(xiāng)進城去玩格(編者注:方言宾舅,即做時新的事)——坐公共汽車,在鹽市口等了五小時枚尼,連車影兒都沒見贴浙,拖著沉重的步伐回到包家橋初中部時砂吞,天已昏黑上夜自習(xí)了署恍。
次年,美軍援華抗日部隊來成都蜻直,空運來了吉普和由成渝公路來的軍車盯质,也有少數(shù)英國皇家空軍來蓉,因而城內(nèi)軍車顯得多了起來概而。但這些車輛只能為友軍使用呼巷,與成都市民交通運輸毫不相干∈旯澹抗日戰(zhàn)爭勝利結(jié)束王悍,洋人減少,而吉普車等一部分車供了四川省機關(guān)大員享受了餐曼。
今天压储,偏僻鄉(xiāng)鎮(zhèn)每日都有班車定點上成都;農(nóng)村姑娘結(jié)婚源譬,有的小轎車集惋、面包車數(shù)輛迎娶;有些幼兒也有校車接送孩子踩娘。撫今追昔刮刑,喜之不盡,感慨萬千。
? ? (下篇:《消失的成都三輪車》)