他的鼻梁是在上一次比賽中被人打斷的。他倒在地上的時候還不知道出了什么事疾瓮，只看到眼前破碎的光。他以為是這個世界被打碎飒箭，心里一陣輕松狼电，他甚至笑了一下蜒灰。而在其他人看來，這個倒在地上滿臉鮮血的年輕人肩碟，輸?shù)袅吮荣惽拷选］斄隋X的人，恨他腾务。贏了錢的人毕骡，也恨他。

恨一個人岩瘦，很暢快未巫。暗暗地恨一個人，對于被恨的人沒有損失启昧，而恨人的人卻像在油鍋里炸叙凡。無礙于旁人卻損己的事他們不干。所以他們自動自發(fā)地組織起來密末，他們明目張膽地恨握爷，成群結(jié)隊地恨。路人看到這么大陣仗严里，也要罵上一句:真該死新啼。他們有強大的群眾基礎(chǔ)，頗得民心刹碾。

重傷倒地燥撞，鼻血已經(jīng)不再如注的拳擊手，在裁判員數(shù)到九的時候恢復(fù)了部分神智迷帜。他已經(jīng)知道物舒，被打碎的不是世界而是自己。他也注意到自己成了千夫所指的罪人戏锹。他想以同樣的恨來抵擋冠胯，可是他個人的恨太渺小了。他太累太疼了锦针，被這么多素不相識的人真切地恨著荠察。他覺得可以放開了，這幾年緊緊握著的拳頭可以松開了伞插。如果他們愿意也有心力去恨割粮，那就讓他們?nèi)ズ薨伞Ｋ柚共涣嗣奈郏卜纯共涣艘ㄆ啊＿@種徹底失敗的感覺讓他不想再反抗什么，他想就這樣乘著一葉扁舟在窄窄的溪流里飄蕩著順流而下耗美，在時光中沒有衰老地緩慢死去京髓。

他曾經(jīng)是職業(yè)拳擊手航缀，在賽場上失控。他像一頭被折斷尾巴的公牛堰怨，因痛苦而發(fā)狂芥玉，身體燃燒成一塊燒紅的烙鐵，汗水流進(jìn)眼睛灼燒备图。在那場半決賽上灿巧，他的對手小指骨折，傷勢嚴(yán)重揽涮，痊愈后留下難以修復(fù)的后遺癥抠藕，他在自己漫長的余生再也無法握緊拳頭，不得不提前退役蒋困。

幾個月后盾似，葵被趕出俱樂部。教練和隊友對他性情的巨大變化雪标，既震驚又疑惑零院。特別是教練，他對葵自毀前程的舉動深感憂慮村刨。他讓葵說出自己的煩惱告抄。問題總是要解決，說出來大家才好幫你嵌牺，他說玄妈。而葵無論是在教練面前還是坐在心理醫(yī)生斜對面的布料沙發(fā)上都保持著前后一致的沉默。他只是像條無辜的狗一樣瞪著眼睛髓梅，咬緊牙關(guān)。這個習(xí)慣直到他平靜地走進(jìn)自己的中年依然保持著绎签。

有的人憤怒枯饿，有的人冷漠，有的人幸災(zāi)樂禍诡必，也有人惋惜奢方。他用生鐵般的冷漠回避傷害，而最大的傷害還是來自于他本身爸舒。他對待別人的暴力蟋字，以扭曲的方式放大后作用在自己身上。

他的憤怒突如其來并且難以消解扭勉。為了不被自己的火焰燒成灰燼鹊奖，他開始在地下俱樂部打拳，以兇狠殘暴在圈子里小有名氣涂炎。在無休止的比賽中忠聚，他有時勝利设哗，有時失敗。而歸根結(jié)底他還是一個失敗者两蟀，在那段施加暴力又承受暴力的時間网梢，他的憤怒沸騰不已，從未得到心靈的平靜赂毯。憤怒如野獸般殘酷战虏，不是從他開始，也不會在他身上結(jié)束党涕。它屬于全人類烦感。

幾年后當(dāng)他受傷倒地，他個人的憤怒終于在更大憤怒的覆蓋下熄滅遣鼓，或者只是累了啸盏。他出院后回到家鄉(xiāng)繼承父業(yè)，成為一名修理工骑祟，負(fù)責(zé)小區(qū)南面住宅區(qū)冰箱空調(diào)的修理工作回懦。父親用一個星期的時間帶他拜訪了每一家住戶，在最初的半年他像是他父親的附屬品次企。

小區(qū)居民慢慢熟悉了他直勾勾看人的眼睛怯晕，鼻子上的傷疤，從胸腔中費力擠出的簡短話語缸棵。開始有人在談到他時說舟茶，小葵是個老實孩子。也開始有人主動為他說親堵第。他總是用自己睜大的狗眼睛看著對方吧凉，笑著搖頭，一搖再搖踏志。父親已經(jīng)回老家阀捅，重新翻過院里的土地，種上蔬菜和果樹针余，準(zhǔn)備開始自己夢想中深居簡出的晚年生活饲鄙，雖然他還不到50歲。

葵慢慢學(xué)習(xí)生活圆雁，學(xué)習(xí)自然地笑忍级，學(xué)習(xí)輕松流暢地說話，慢慢建立起一些淺薄的人際關(guān)系伪朽。時間讓他變得柔和轴咱，而最根本的原因是衰老，未老先衰。也許說他在時光之流中變得疲軟更加恰當(dāng)嗦玖。他失去了理想患雇，在兒時曾經(jīng)有過的短暫夢想被遺忘在歷史的長廊里，那里始終陽光和熏宇挫，微風(fēng)搖著梔子花香苛吱。

離開越久，記憶中的童年越是因染上懷舊色彩而褶褶生輝器瘪。他虛構(gòu)了一個純白沒有污穢的童年翠储，在空閑時間流連其中，像一個少年在花園游戲∠鹛郏現(xiàn)實就這樣斷裂了援所，一面是未能從那場曠日持久的戰(zhàn)爭中恢復(fù)過來的巨大空洞，一面是童年的夢幻之地欣除，何塞.阿爾卡蒂奧.布恩迪亞的著魔之地住拭。他縮小自己隱秘存活，直到那個西裝革履的男人找到他历帚，仍未能打破他從遠(yuǎn)古繼承下來的寂靜滔岳。

門被敲響時，葵正坐在橙色長沙發(fā)上看茶葉漸漸舒展沉入杯底挽牢，陽光照在他的腳上谱煤，陽光照著他像照著一棵蘋果樹。他打開門看到西裝男人的臉時禽拔，一下子就認(rèn)出了他刘离。在過去這些年，這張臉從未在他的腦海中浮現(xiàn)過睹栖×蛱瑁葵認(rèn)出男人的臉與其說是認(rèn)出他，不如說是認(rèn)出了他帶給他的氛圍野来。自從讓男人進(jìn)門疲憋，葵就一直被熟悉的氛圍托著。兩人面對面坐著同時陷入沉默梁只。他們各自在自己的歧路上走了太久，以至于無法回憶共同的不堪過往埃脏。

男人雙手交握搪锣，幾次想說些什么卻沒能發(fā)出聲音。他整個情緒在趕來的路上被打散彩掐，從皮膚上剝落构舟。他看著茶幾上的熱茶，葉子在緩慢舒展沉落堵幽。竹編果籃里有幾個黃蘋果狗超。房間里光線明亮弹澎，色彩柔軟溫馨。二十年前的舊事仿佛是一場噩夢努咐，在醒來后現(xiàn)實的洪流中遠(yuǎn)去苦蒿。

他想起斷指后的艱難歲月，那時的他還很年輕渗稍。也許是太年輕佩迟，一下子從云端跌進(jìn)泥里，他還不懂得保護自己竿屹，用一整個心靈承受了繁華落盡后的慘淡报强。在此之前，他的身邊有那么多人拱燃，那么多朋友和敵人秉溉。受到無微不至的關(guān)注，他揮拳的姿勢碗誉，出拳的速度召嘶，下盤的力量，經(jīng)過精密計算后的訓(xùn)練方案诗充。在聽見醫(yī)生說他以后再也不能打拳時苍蔬，人們首先流露出的失望帶給他的傷害是之后遲來的安慰無法抹平的。他從一個被人寄予厚望的新星蝴蜓，變成了平凡的年輕人碟绑。也是在那個時候，他獲得了愛情茎匠。

他想起自己的第一個孩子格仲，用粉紅色的小手緊緊握住他的食指，閉著眼睛打哈欠的樣子诵冒。他和躺在病床上臉色還有些蒼白的妻子對視凯肋，看到對方眼中閃爍的淚光。孩子周圍的空氣安寧如同新生汽馋。他漸漸淡忘了曾經(jīng)唾手可得的榮譽侮东。只是近幾年，由于衰老他開始回憶往昔豹芯，雖然對他這個年紀(jì)來說有些為時過早悄雅，但是他生活寬裕，并沒有大憂患大恐懼铁蹈。他開始向孩子們講述自己過去的輝煌宽闲，講述他已經(jīng)遺忘的憤怒與不甘。在不斷的回憶和講述中，他的榮譽被夸大了容诬。所以他才會坐在這里娩梨，葵對面的藤椅上，向葵討要一個說法览徒。他看著眼前的陌生人狈定，感到一陣茫然。

窗外有鳥鳴聲吱殉，葵試著分辨是什么鳥掸冤。他關(guān)于鳥的知識如此貧乏，腦袋里一片空白友雳。他假設(shè)此刻窗外鳴叫的鳥是幾只麻雀稿湿。他在自己的腦海中就看到麻雀在梧桐樹間追逐⊙荷蓿葵安坐在自己的橙色長沙發(fā)上饺藤，不打算去窗邊驗證。他看著自己的心流礁，里面死一般沉寂涕俗，自從他回到這里，時間就仿佛靜止神帅。除了衰老再姑，他的身上沒發(fā)生任何事。他的記憶蒙著越來越濃的霧氣找御。

不知道過了多久元镀，在這間停滯的屋子里，連灰塵都不會落下霎桅。他們也許坐了很久栖疑，也許只有幾分鐘。男人站起來滔驶，骨頭響了一聲遇革，他的呼吸聲在起身時變得響而渾濁，西裝外套多出一些褶皺揭糕÷芸欤葵送他出門。端起茶杯時著角，茶水已經(jīng)冷透杠巡。

每隔一段時間，葵的父親會送來一些蔬果雇寇，用尼龍袋裝著，袋子上有泥土的氣息∠呛睿葵喝完那杯冷掉的茶嫩海，葵的父親就敲響了他的門。這是門第二次被敲響囚痴∪郑葵的父親沒拿尼龍袋子，身上沒有泥土特有的腐殖質(zhì)氣味深滚，穿著運動服和球鞋奕谭，右手拎一個黑色布包〕占觯葵同樣用右手拎一個相同款式的黑色布包血柳。他們約好去野湖釣魚。

運氣好的話能釣到幾條小魚生兆，鯉魚或者草魚难捌。大多數(shù)時候一無所獲。他們毫不沮喪鸦难，釣魚不是為了魚根吁，只是想度過時間。無論是否能釣到合蔽，他們的目的總是能達(dá)成击敌。時間在水波瀲滟中很快就過去了。