只做藝術(shù)的行星

侯孝賢者春、蔡明亮這一批人代表的是一種文化遺存,盡管追隨者實在不多清女。

文│靜 尋

李康生舉起金馬獎杯钱烟,在眾人的注視下輕微地顫抖了幾秒鐘,表情堅毅不事雕琢的程度,就像是個即將就死的烈士拴袭。他說觀眾不要以為是電視機壞了读第,其實這是蔡明亮導(dǎo)演的風(fēng)格。然后拥刻,臺下笑成了一片怜瞒。

這樣一張寵辱不驚面孔,令摘下第50屆金馬獎最佳男主角的李康生顯得那么實至名歸般哼。就在剛剛吴汪,蔡明亮先他一步奪得最佳導(dǎo)演獎時,影評人還大都認(rèn)為梁朝偉蒸眠、張家輝才是金馬的大熱門漾橙。

導(dǎo)演蔡明亮說,與自己獲獎相比楞卡,他更希望李康生拿獎霜运。他這樣說時,鏡頭也適時地掃向李康生蒋腮,堅毅的面孔微微一笑淘捡,仍然是那么淡定』胀铮或許蔡明亮真沒想到案淋,兩個共事了22年的人會同時在第50屆金馬獎上閃耀。

在影評人眼里险绘,蔡明亮和李康生一直是異類存在:拍張藝謀的電影踢京,風(fēng)格永遠是張藝謀的。但蔡明亮拍李康生不一樣宦棺。同為兩岸殿堂級的藝術(shù)影片導(dǎo)演瓣距,他們的強勢完全是通過不同的方式進行。如果說張藝謀是一種文學(xué)作品的自我詮釋代咸,那么蔡明亮追求的則是對自然人性的本能流淌蹈丸。后者身上不事矯揉與做作的特征更加明顯。

《愛情萬歲》里少年孤獨的內(nèi)心歷程呐芥,《青少年哪吒》中沉默寡言又找不到出路的少年逻杖,及至被影評人認(rèn)為“注定由蔡明亮拍,注定由李康生演”的《河流》思瘟,蔡明亮的導(dǎo)筒所表達的一直都是壓抑的存在主題荸百。

與導(dǎo)演佐米·希爾拉的電視劇同名的《河流》,講述的是一個罹患頸疾的兒子由父親帶著四處求醫(yī)滨攻。同性戀的父親够话,受到父與子不同程度冷落的母親蓝翰,還有不自覺扮演起傳統(tǒng)“父親”角色的兒子,在一個平面上交織著彼此的錯位人生女嘲。李康生本人就罹患過劇中的“歪脖子病”且久治不愈畜份,甚至因此而有過輕生的年頭。而蔡明亮則有著令自己記憶彌深的父子之情欣尼。

從公開的資料得知爆雹,蔡正是因為在李身上看到了父親的影子,才觸發(fā)了他往父子關(guān)系的人性深處探究的興趣媒至,從《河流》開始他更明確地意識到一個作者導(dǎo)演的使命和作為顶别。

事實上,1997年上映的《河流》這部戲一直爭議頗多拒啰,最主要的就是來自于臺灣本土的排斥之聲驯绎,這直接導(dǎo)致了他退出1998年金馬獎的爭奪。

22年里的十部影片谋旦,不曾有過罅隙隔閡剩失,若即若離、亦親亦友般的情感册着,讓這“一導(dǎo)一演”沉默著就成了佳話拴孤。

蔡明亮是想通過一個自然的小康來祭奠自己的童年以及青春,還是他認(rèn)為在李康生身上看到了自己甲捏,而任由這種自然不斷揮發(fā)演熟,已經(jīng)無從判斷。只是司顿,這對捆綁了二十多年的一對搭檔芒粹,奉獻了一票孤獨而又訝異的作品,并藉此登上了深刻藝術(shù)的殿堂大溜。

在一次講座中蔡明亮設(shè)問:“為什么要凝視李康生化漆?因為他是我作品最重要的一個元素,不是一個表演者钦奋,他有點像水座云、空氣、老房子那些元素付材,或時間那些元素朦拖。”

李康生眼里的蔡明亮則是這樣的人:“他是很啰嗦的人厌衔,有時候像個媽媽一直念一直念贞谓,但是他對電影會很清楚,非常的敏感葵诈,在生活中又很粗線條裸弦,所有的電器他都比較不會。他是比較手工的作喘,那是他珍貴的地方理疙,他的電影也是∨⑻梗”

其實窖贤,蔡明亮對于他守護了超過二十年的演員李康生,不是外界所認(rèn)為的“不加干涉”贰锁。是他發(fā)現(xiàn)了李康生的沉默赃梧,同時又在挖掘,在等待他的爆發(fā)豌熄。這種執(zhí)著授嘀,更多是對藝術(shù)的執(zhí)著和堅守。奧斯卡最佳導(dǎo)演李安在他的紀(jì)錄片《昨天》里就說锣险,是蔡明亮的《河流》打動了他蹄皱,雖然那時候他們還不熟,但卻主動地為低谷中的蔡明亮尋求贊助芯肤。這或者也可以理解為一種文化和藝術(shù)的認(rèn)同巷折,所以當(dāng)李安成為第五十屆金馬獎評審團主席之后,蔡明亮的《郊游》拿下金馬兩個最重量級獎項就不能稱之為意外崖咨。

金馬走過了五十年锻拘,侯孝賢、蔡明亮這一批人在懷舊與守護里得到了“致敬”击蹲,他們代表的是一種文化遺存署拟,盡管追隨者不多。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末际邻,一起剝皮案震驚了整個濱河市芯丧,隨后出現(xiàn)的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌世曾,老刑警劉巖缨恒,帶你破解...
    沈念sama閱讀 211,884評論 6 492
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件,死亡現(xiàn)場離奇詭異轮听,居然都是意外死亡骗露,警方通過查閱死者的電腦和手機,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 90,347評論 3 385
  • 文/潘曉璐 我一進店門血巍,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來萧锉,“玉大人,你說我怎么就攤上這事述寡∈料叮” “怎么了叶洞?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 157,435評論 0 348
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長禀崖。 經(jīng)常有香客問我衩辟,道長,這世上最難降的妖魔是什么波附? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 56,509評論 1 284
  • 正文 為了忘掉前任艺晴,我火速辦了婚禮,結(jié)果婚禮上掸屡,老公的妹妹穿的比我還像新娘封寞。我一直安慰自己,他們只是感情好仅财,可當(dāng)我...
    茶點故事閱讀 65,611評論 6 386
  • 文/花漫 我一把揭開白布狈究。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般满着。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪谦炒。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上,一...
    開封第一講書人閱讀 49,837評論 1 290
  • 那天风喇,我揣著相機與錄音宁改,去河邊找鬼。 笑死魂莫,一個胖子當(dāng)著我的面吹牛还蹲,可吹牛的內(nèi)容都是我干的。 我是一名探鬼主播耙考,決...
    沈念sama閱讀 38,987評論 3 408
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼谜喊,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼!你這毒婦竟也來了倦始?” 一聲冷哼從身側(cè)響起斗遏,我...
    開封第一講書人閱讀 37,730評論 0 267
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎鞋邑,沒想到半個月后诵次,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 44,194評論 1 303
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡枚碗,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 36,525評論 2 327
  • 正文 我和宋清朗相戀三年逾一,在試婚紗的時候發(fā)現(xiàn)自己被綠了。 大學(xué)時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片肮雨。...
    茶點故事閱讀 38,664評論 1 340
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡遵堵,死狀恐怖,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情陌宿,我是刑警寧澤锡足,帶...
    沈念sama閱讀 34,334評論 4 330
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站壳坪,受9級特大地震影響舱污,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏。R本人自食惡果不足惜弥虐,卻給世界環(huán)境...
    茶點故事閱讀 39,944評論 3 313
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望媚赖。 院中可真熱鬧霜瘪,春花似錦、人聲如沸惧磺。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 30,764評論 0 21
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽磨隘。三九已至缤底,卻和暖如春,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間番捂,已是汗流浹背个唧。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 31,997評論 1 266
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留设预,地道東北人徙歼。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 46,389評論 2 360
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像鳖枕,于是被迫代替她去往敵國和親魄梯。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點故事閱讀 43,554評論 2 349

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容