今天(2022.4.23)我終于如愿以償去到梁思成&林徽因在昆明的舊居!
總算不留遺憾悔叽,終于見到當(dāng)代建筑師梁思成先生和妻子林徽因莱衩,在抗戰(zhàn)期間背井離鄉(xiāng)艱苦環(huán)境下為自己和家人設(shè)計(jì)并監(jiān)造的唯一建筑(家)。
格局簡單而大方娇澎,關(guān)鍵是方正笨蚁、挺拔,實(shí)用又大氣(尤其幾扇大窗,窗是視野之相)括细!
當(dāng)我看到梁林家的大門(這或許是大多數(shù)觀賞游客會忽略的地方伪很,很慶幸我們看到了),我就流淚了奋单,抱著同伴說“我覺得看到這大門就不虛此行了”锉试。大門上寫著“放眼世界,胸懷祖國”也正如他們夫妻的人生經(jīng)歷览濒,年輕時(shí)“放眼世界”去海外求學(xué)呆盖,同時(shí)又“胸懷祖國”求學(xué)后把所學(xué)用于報(bào)效祖國。這也是他們夫妻的眼界格局與胸懷贷笛,更重要的是絮短,后來他們用一生把這句話,落到了實(shí)處昨忆。
他們家大門的橫聯(lián)是“革命先鋒”丁频,上聯(lián)是“做舊世界的?邑贴?席里?”,下聯(lián)是“當(dāng)新世界的建設(shè)者”拢驾。他們把自己定義為“新世界的建設(shè)者”奖磁,他們把自己的生命與行為與這個(gè)新世界融為一體,緊密相連繁疤,他們參與其中咖为,并成為建設(shè)者。
一個(gè)家庭的門楣稠腊,即是一個(gè)家庭文化的核心表達(dá)躁染。透過寥寥十幾字,我仿佛跨越時(shí)間空架忌,印上了當(dāng)時(shí)他們那兩顆殷切的心??吞彤。
梁思成&林徽因的家,房屋整體感覺很正叹放,很挺拔饰恕,很實(shí)用,很敞亮井仰。
有好幾處的細(xì)節(jié)都很打動我埋嵌。
細(xì)節(jié)一:在他們屋檐周圍的檐溝是專門用水泥抹過的,不用擔(dān)心雨水侵蝕墻腳俱恶。屋外鋪了整齊的鵝卵石雹嗦,既起到過渡的作用(避免雙腳把郊外的泥土帶回家)拌喉,又美觀,在艱苦的背景下還保留著詩意生活的浪漫俐银。
(當(dāng)時(shí)未拍檐溝的圖片,所幸朋友拍我時(shí)端仰,拍到旁邊的檐溝)
細(xì)節(jié)二:房頂外的橫梁處都加蓋了2片瓦捶惜,以保護(hù)橫梁免受風(fēng)雨日曬侵蝕(我在云南的其他建筑上沒見到過如此用心的細(xì)節(jié)),從中能見到梁思成先生在那個(gè)時(shí)代“惜物”荔烧、“愛物”的細(xì)心與對房屋使用及養(yǎng)護(hù)的長遠(yuǎn)思量吱七。
細(xì)節(jié)三:給老金加蓋的耳房,在客廳旁邊鹤竭。
盡管坊間有“老金逐林而居”的言論踊餐,我不愿八卦別人的感情,感情之事只有當(dāng)事人明了臀稚。但我看到的依然是他們彼此坦白后可貴的友誼吝岭,與坦然磊落的相處。這樣的布局吧寺,體貼地考慮到老金的需求窜管,加蓋的這間,能讓單身的兄長避風(fēng)雨稚机,更能與他相互支持幕帆,一起體驗(yàn)家庭其樂融融的溫暖。
曾讀過一本寫徽因的傳記赖条,里面講梁林都去世后失乾,老金跟梁林的兒子梁從戒一家住一起,他們對老金以尊父之禮相待纬乍,稱“金爸”碱茁。可見他們的情意之深且磊落仿贬,是摯友早芭、是兄長,漸漸地處成了一家人诅蝶。
細(xì)節(jié)四:寬敞的窗戶退个,視野開闊,透氣通風(fēng)调炬、光線通透语盈。我們走進(jìn)這座1939年修建的房屋,已建造80多年的房子缰泡,長年累月無人居椎痘摹(也少有人打掃代嗤、養(yǎng)護(hù),只是偶爾有人提前預(yù)約滿10人才開放)缠借,竟然一點(diǎn)霉味都沒有干毅,而且地面還是建造時(shí)鋪的木地板,這也多虧了他開的那幾扇讓視野開闊的大玻璃窗泼返。無論是主臥還是客廳的窗戶都開得大而寬敞硝逢,想當(dāng)年梁林一家還住在這里時(shí),這里還是郊外绅喉,窗外應(yīng)該是一片綠油油的田野吧渠鸽!
徽因當(dāng)時(shí)還在窗前用舊木板搭了一個(gè)書架,想她看書柴罐、寫作徽缚、工作之余望向窗外,窗外的景色應(yīng)該是寧靜而又養(yǎng)目宜人的革屠。
細(xì)節(jié)五:壁爐與排氣孔凿试,也是南方少有的設(shè)計(jì)。估計(jì)這一設(shè)計(jì)源于他們在北方的生活習(xí)慣似芝,也或許是受海外游學(xué)生活的經(jīng)歷影響红省。但他們家的壁爐設(shè)計(jì)應(yīng)該首先還是是基于實(shí)用而存在的吧!畢竟整體建筑是入鄉(xiāng)隨俗国觉,隨昆明氣候因地制宜以“一顆印”式建筑構(gòu)造的吧恃。
我是特別被那3個(gè)排氣口吸引著帕胆,壁爐的排氣口不像煙囪往上务豺,而是在墻基的底下嘁信,關(guān)于建筑設(shè)計(jì)我不懂呈础,但能感覺到這是項(xiàng)長遠(yuǎn)打算的設(shè)計(jì)穷劈。
感謝同行的朋友們陪著我們一起去爆曬了一番蕴侣,個(gè)個(gè)都被曬得滿臉通紅很澄!
遺憾的是這么正的房子锄弱,自己拍照時(shí)還是拍得不夠正呻引。
用馮剛老師在攝影課上講的“眼正礼仗,心正,影正”的要求來砥礪自己逻悠,還在練習(xí)的路上元践。
感謝朋友拍閨女的照片,拍出寫真集的效果童谒,更讓我看到荒蕪舊居處春的景象與生機(jī)单旁!
后記:
來昆明五年了,以前就一直惦記著去饥伊,我竟然允許自己惦記了這么久象浑。終于還是行動起來蔫饰,第二次(第一次未預(yù)約,吃了閉門羹)去梁思成林徽因昆明舊居愉豺,哪怕它真成為歷史篓吁,也算是不留遺憾了。
我很好奇蚪拦,是怎樣的動力驅(qū)使著我這次如此迫不及待地想要親自去現(xiàn)場看看他們的舊居杖剪?或許是又到四月了吧,總會在四月想起起徽因外盯。
再翻她的履歷見到:
“1939年 35歲
年初,因日機(jī)轟炸翼雀,林徽因一家搬至郊區(qū)龍泉鎮(zhèn)麥地村(現(xiàn)盤龍區(qū)棕皮營瓦窯村)饱苟。”
似乎明白一些特別的關(guān)聯(lián)狼渊。
去到梁林舊居現(xiàn)場箱熬,確實(shí)有不一樣的體驗(yàn)和感觸,無論在怎樣的環(huán)境與境遇狈邑,莫失莫忘城须,莫失最初的初心,莫忘最初的夢想米苹。
我為什么喜歡徽因糕伐?
不是因?yàn)樗牟徘椋膊皇且驗(yàn)樗娜菝舱核唬潜凰度牍ぷ鞯臓顟B(tài)打動良瞧,被她內(nèi)在的堅(jiān)強(qiáng)與堅(jiān)持感動,被她更高的格局與胸懷而融化训唱,為她默默地落地的行動而嘆服褥蚯!
不言不語,做自己喜歡的自己况增。
羅小暢
2022年4月23日于深夜
(加※圖片來自網(wǎng)絡(luò)及紀(jì)錄片截屏赞庶,一并致謝原攝影作者,也感謝為我拍照的兩位朋友)