文 | 卡卡他爹
感謝你們能看我這篇文章蝙茶,這是我和五年創(chuàng)作的小說過程一個告別艺骂。
? ? ? 這部小說終于到了落筆的階段,從母親去世的2014年1月16日那一天隆夯,我就開始構(gòu)思這部小說了钳恕,但是我沒有信心,不知道該怎么去寫蹄衷。
? ? ? ? 那時我剛看完路遙寫的《平凡的世界》忧额,我是在電視劇播放之前看完的,我在思考自己寫這部小說是想寫給誰愧口,寫給我自己睦番?寫給我那家鄉(xiāng)的長輩?還是寫給我那生我養(yǎng)我的母親。
? ? ? ? 這部小說主人公名字都是深受《平凡的世界》的人物名字的影響托嚣,因為《平凡的世界》對于我影響太大了巩检,不僅作者是陜西作家泰斗級人物路遙,而且我也是地道的陜西人示启,更是孫少安和田潤葉以及孫少平和田曉霞的愛情故事兢哭。
? ? ? ? 因為看完這部《平凡的世界》,讓我有了寫小說的動力夫嗓,母親去世的年后清明節(jié)迟螺,我到老家的公墳上墳,看到新添了幾座墳舍咖,內(nèi)心無比難受煮仇。看著老家的長輩和兒時小伙伴的墳頭谎仲,他們的故事不能因為生命走到終點,被埋入土里就被人忘記刨仑。
他們不是名人郑诺,他們沒有高尚的情操,他們有農(nóng)民自身的缺陷和問題杉武,也會開口閉口說臟話辙诞,一言不合就當(dāng)著孩子的面,抱起農(nóng)村的婆娘轻抱,轉(zhuǎn)一圈飞涂,說著葷段子。
? ? 但是在我的眼中祈搜,他們才是最可愛较店、最真實的群體,農(nóng)民沒有固定的單位約束容燕,他們在最低層生活著梁呈,依靠甜瓜這種水果作物來賺取一些收入。
? 甜瓜在2019年喜獲豐收蘸秘,價格是這幾年最高的官卡,而且居高不下,老家的人自然是樂開了花醋虏,我每次回老家寻咒,都替辛苦多半年的長輩高興,這幾年種植甜瓜太不容易了颈嚼。有多少人等不到甜瓜賣個好價錢已經(jīng)離開人世毛秘,包括我的弟弟。
? 我身邊的同輩人粘舟,凡是從考學(xué)出去熔脂,或者家庭情況好一點佩研,都在縣城買了新房,而且添了二胎霞揉,父母都要來縣城給看孩子旬薯。
那么必然老家的老屋就沒人居住,久而久之開始荒廢和破敗适秩,那些童年玩過的游戲和場地早已在時間的流逝中長滿了雜草和變得模糊绊序。
我想起來一首詩,本是青燈不歸客秽荞,卻因濁酒戀紅塵骤公。趕路已有清風(fēng)伴,莫嘆歲月不饒人扬跋。
? ? 城鎮(zhèn)化的發(fā)展確實給農(nóng)村帶來了深層次的變革阶捆,老家的人生活層次也在提高,汽車钦听、洋房和高檔手機(jī)以及縣城該有的東西洒试,在農(nóng)村也一應(yīng)俱全。
? ? ?但是物質(zhì)的井噴式富裕朴上,并沒有帶來精神上的富裕垒棋。每當(dāng)夜深人靜的時候,各家都各家的煩心事痪宰,這些煩心事都在我的小說里面展現(xiàn)過叼架。
? ? ?當(dāng)然這些煩心事并沒有全部出現(xiàn)在小說,畢竟很多農(nóng)村瑣事已經(jīng)慢慢成為記憶衣撬,我也是和長輩聊天中乖订, 得知一些發(fā)生在農(nóng)村的事情,對于小說中的人物命運淮韭,我也很比較焦灼垢粮。
? ? ? 陳忠實老師在寫《白鹿原》時,寫到田小娥死亡時靠粪,他眼前一片黑蜡吧,半天沒有緩過勁來,甚至很長一段時間難以走出田小娥死亡的陰影占键。
? ? ?有好友勸陳忠實老師說昔善,你可以不把田小娥寫死。但是陳忠實老師說畔乙,沒有辦法君仆,在那個社會背景下,田小娥必須死,她只有死了返咱,才能讓白鹿原人們過上平靜的日子钥庇。
? ? ? ?還有就是金庸在寫《天龍八部》時,因為其他事情咖摹,沒有繼續(xù)寫下去评姨,但畢竟開了專欄,要按時交稿萤晴,所以他委托好友倪匡繼續(xù)寫吐句,結(jié)果倪匡并沒有告訴金庸,他就把喬峰的愛妻阿朱寫死了店读。
? ? ? ?金庸后來知道后嗦枢,很生氣,但是也無可奈何屯断,也只能默默接受這樣的結(jié)局文虏。
??所以在我小說中,貴叔是一個很特別的人物殖演,是和老劉頭在村里關(guān)系最好的择葡,后來老貴叔去世了,給老劉頭造成了很大的打擊剃氧,也讓我寫的過程當(dāng)中,糾結(jié)于該不該讓老貴叔活下去阻星。
直到村里和我關(guān)系最好的長輩朋鞍,因為心臟等疾病去世,去世前我還到他家妥箕,坐一坐滥酥。暢談了很多家務(wù)事,也談了文學(xué)畦幢。唯獨沒有談及死亡坎吻。
但是沒有談到的死亡,確是唯一的結(jié)果宇葱。
我在很長構(gòu)思當(dāng)中瘦真,是不是應(yīng)該讓劉紅葉、劉曉安和李海平有更好的結(jié)局黍瞧,畢竟我們從小就接受教育所有的故事結(jié)局都是過上王子和公主的幸福美滿生活诸尽。
? ? ? ?但是我覺得這樣寫太過于違心,因為農(nóng)村發(fā)生的真實事情印颤,不是《百家碎事》演的那樣結(jié)尾您机,那是美化農(nóng)村故事。現(xiàn)實中都有很多無奈的結(jié)尾。
? ? ? 比如初到官馬村的于仙兒是很善良單純的女人际看,因為感恩于李海平和劉紅葉咸产,愿意和他們相處,結(jié)果懷疑李海平和劉紅葉藕斷絲連仲闽,個人慢慢腹黑脑溢,最后和劉紅迪勾搭成奸。
? ? ? ? ?這何嘗不是《平凡的世界》中孫少安和田潤葉的愛情悲劇呢蔼囊,最后的出軌則是白孝文和田小娥的勾搭在一起味道焚志。
? ? ? 《白鹿原》開篇第一句就是白嘉軒后來引以為豪壯的是一生娶過七房女人,小說結(jié)尾最后一句是天明時畏鼓,他(鹿子霖)的女人鹿賀氏才發(fā)現(xiàn)他已經(jīng)僵硬酱酬,剛穿上身的棉褲里屎尿結(jié)成黃蠟蠟的冰塊……。
? ? ? ? ? 小說《白鹿原》以白嘉軒的幸冈平茫婚姻為開始膳沽,以鹿子霖最慘的死相作為結(jié)尾。我始終不認(rèn)為白嘉軒內(nèi)心都是為白鹿原整個村而考慮让禀,從來不為自己著想挑社,鹿子霖也沒有壞到骨子里,想把白氏家族趕盡殺絕巡揍。
? ? 所以在我這部小說中痛阻,我一直盡力將三個人物寫到最真實,最符合農(nóng)村的原貌腮敌。鄉(xiāng)土文學(xué)的黃金時代已經(jīng)過去阱当,我曾經(jīng)糾結(jié)不糾結(jié)去寫這個類型的小說.
?畢竟當(dāng)下是電子設(shè)備轟炸包圍的時代,玄幻或者穿越的小說最為主流糜工,所以很多關(guān)注我的學(xué)生和好友以及所謂的粉絲弊添,都希望我去寫這類型的小說,因為這類小說關(guān)注度比較高捌木,而且容易火油坝,很容易得到別人的關(guān)注,賺取更多的流量刨裆。
? ?所以我也曾經(jīng)有些心動澈圈,也看過很多這方面的小說,寫的也確實比較好帆啃,有些已經(jīng)被拍成電視劇极舔,還做成網(wǎng)絡(luò)游戲,讓人非常羨慕链瓦。
? ? 但是冷靜過后拆魏,我懷疑自己是不是那塊料盯桦,在夜深人靜的黑夜,我回到老家渤刃,自己靜坐在老屋前的葡萄架底下拥峦,看著明月,向村里望去卖子,一會萬家燈火略号,一會燈光已熄滅,整個農(nóng)村已經(jīng)進(jìn)入夢鄉(xiāng)洋闽。偶爾有幾聲狗叫玄柠,在顯示著老家的勃勃生機(jī)。
? ? ?我獨自躺在床上诫舅,我久久不能入睡羽利,我告訴自己,不能再等了刊懈,這部鄉(xiāng)村小說这弧,我必須寫,因為我欠這個生我養(yǎng)我的老家一個情債虚汛。我要用我稚嫩膚淺的文筆記錄這個鄉(xiāng)村幾十年的變化匾浪。?
? ? ?五年的拖延癥,半個月的自律卷哩,算是把這本小說修改完了蛋辈,修改比寫更痛苦,外界的誘惑将谊,半天不能進(jìn)入當(dāng)年寫這個狀態(tài)和故事情節(jié)梯浪,仿佛越看越?jīng)]有主線和故事情節(jié),一個人越沉迷于寫書和看書以及寫讀書筆記瓢娜,就會越發(fā)現(xiàn)自己的無知。
? ? ?在當(dāng)下的浮躁社會礼预,我不敢肯定還有沒有人去看紙質(zhì)小說眠砾,或者愿意去看鄉(xiāng)土文學(xué)小說。我只是給自己過去的五年青春做一個和解托酸,給自己的老家關(guān)山做一個人文記錄褒颈。
所以至于未來這部作品如何,只能江山父老能容我励堡,不失人間枉此生谷丸。??
?? ?我還是想用作序最后一段話作為結(jié)尾:我一直在捫心自問自己,想把《在那甜瓜成熟的季節(jié)》寫成什么樣应结?那就寫成:生產(chǎn)路刨疼、流水和農(nóng)家泉唁。被夕陽西下拉長的種植甜瓜農(nóng)夫的背影,清淡如粗茶淡飯的農(nóng)家生活揩慕,那是甜瓜收獲最好的解藥亭畜。希望你讀完也能獲得這樣效果,這樣我不枉寫這部小說的初心迎卤。