城市被初夏的雨淋濕误褪，空氣里是涼涼的水汽责鳍，全城的賣花人在一夜間全出來了，在街邊兽间，在路口历葛，白色的朵兒和碧綠的葉子捆成小小的一束，許多泛著淡青的骨朵擠在中間嘀略。這是梔子花恤溶，清清涼涼的香氣里是梔子花在開著。
這純白的香氣馥郁的花朵帜羊，在路人的來來往往中滴著水珠咒程，時時有愛花人停下來買走一束，4塊錢的價格有時候買不到一枝玫瑰讼育，她是尋常的小花孵坚，沒有金貴的品質(zhì)，在平常百姓家的庭院或一碗清水里開著窥淆。
在我的老家院子前后，也有幾株梔子樹巍杈，那是奶奶種下的忧饭。
家鄉(xiāng)人尤其愛梔子花，花苞一綻方圓幾里都是透透的清香筷畦，在我睡得迷糊的早晨词裤，奶奶常從屋外帶兩朵沾著水汽的梔子花放在床頭刺洒，輕輕拍醒我，一縷香氣喚醒初夏的一天吼砂。在精神生活匱乏的小鎮(zhèn)逆航，梔子花像是一縷精神舒緩劑，頭發(fā)上渔肩、衣領上因俐、背包上，人人都愛攜一朵梔子花周偎，行動處香氣拂風抹剩，一步有一步的清雅。
小鎮(zhèn)學校的門口蓉坎，到季就有花賣澳眷，大的一毛錢一朵，小的一毛錢兩朵蛉艾，我用奶奶給的零花錢買花钳踊，放一朵在課桌上，插一朵在襯衣的第一個扣眼中勿侯，頷首就能撲鼻拓瞪。這大概是我人生中第一次為自己買這不實用卻能增添生活情調(diào)的物品，那些背簍也是第一個把鮮花當商品售賣的移動花店了吧罐监。
因為有個愛花的小孫女吴藻，奶奶從鄰居家摘來幾根梔子花的枝條，在屋前屋后尋了幾處好地弓柱，一一盤成圈埋進土里沟堡，日日看顧，澆水矢空、除草航罗、施肥。奶奶說屁药，梔子花是極愛干凈的花粥血，只能用清水澆灌才會生長，每天清晨露氣微濕的時候酿箭，奶奶提著一桶清水一瓢一瓢地澆灌那些盤成圈的枝條复亏，有一天，枝條長成樹苗缭嫡，奶奶興高采烈又略帶得意地跟我宣告：“小孫孫缔御，奶奶給你種的梔子花有三棵長成了，明年就能開花了妇蛀！”
我已經(jīng)到了不會為這種小事興奮不已的年紀耕突，只為這三棵在遙遠的將來才會開花的樹感到一絲絲欣慰笤成。等到梔子樹長到會開花的年歲，我便開始外出求學眷茁，甚少在花期回去了炕泳。
如今，花期又快結束了上祈，我在電話里告訴奶奶將回家一趟培遵，她歡歡喜喜地跟我說起了家里的梔子花，它們開得一片一片的白雇逞，只是等我回去怕是都凋謝了荤懂。每天早晨，小腳老太太從樹上摘一大把帶著露水的梔子花塘砸，插在我房間的一碗清水里节仿，一間空屋子，香得撲鼻掉蔬。
偌大的院子廊宪，空蕩蕩的，奶奶說女轿，屋子里沒人不要緊箭启，遠遠地就能聞著香。
我的梔子花和我的奶奶蛉迹，他們在后輩們甚少回去的家里傅寡，相依為命。
刊于大渝網(wǎng)《渝人記》第199期北救，轉載請注明作者荐操。
