內容來自《眾病之王——癌癥傳》
這本書內容分散瘦真，根據時間和空間同時寫了白血病和其他癌癥的治療的進展绰播，橫跨歐洲和美國花枫，時間上也比較分散】萄危現將白血病單獨整理出來供大家閱讀。也是作為本人的閱讀記錄劳翰。
白血病——黑色液體敦锌，淤積不化
第一例有記錄的白血病發(fā)生在1845年，一名28歲的鐵路工人佳簸，脾臟莫名腫大乙墙，血液中的白細胞爆發(fā)性增長，血液是白色的生均。身體沒有任何傷口或者化膿听想，血液是怎么化膿的？血液是白色的疯特，所以取名為“l(fā)eukemia”, 希臘語白色的意思哗魂。
白血病是疾病中的孤兒，內科醫(yī)生拋棄它漓雅，因為無藥可治;外科醫(yī)生拋棄它因為誰也不能對血液開刀录别。白血病究竟屬于癌癥嗎？如果說真正屬于某個領域邻吞，那么就是血液科了组题。
最早研究血液是從研究貧血開始的，英國醫(yī)生發(fā)現B12和葉酸可以治療貧血抱冷。在治療白血病中崔列，不得不提的是美國醫(yī)生伯法，他所在的兒童醫(yī)院負責白血病，病人在這里只能等死赵讯，無藥可醫(yī)盈咳。伯法第一次使用葉酸來治療白血病，他發(fā)現葉酸非但不能阻止白血病的發(fā)展边翼，反而加速惡化鱼响。他匆忙停止了這種實驗，他稱這種現象為“加速”组底。有沒有一種物質比如叫“反葉酸”的物質可以阻止白細胞生長呢丈积？
1945年，蘇巴拉奧團隊可以通過配方稍作調整制造出分子結構上密切相關的葉酸變體债鸡，通過某些分子類似物可作為葉酸抗劑來發(fā)揮作用江滨。這就是伯法夢寐以求的“反葉酸”。1947年厌均，伯法得到這種治劑唬滑。
1947年8月，桑德一個十歲男孩離奇病倒莫秆，他的脾明顯腫大间雀，成千上萬不成熟的淋巴白血原始細胞在瘋狂進行分裂悔详。伯法第一次為這個男孩注射葉酸桔抗劑镊屎。以前的醫(yī)生為病人治療完全無需告知。在接下來一個月茄螃，桑德越來越沒精神缝驳，走路開始走路開始跛腳，這是白血病壓迫脊椎的結果归苍，他還出現了關節(jié)疼痛用狱，劇痛無比。然后白血病在他的大腿骨爆發(fā)拼弃，造成骨折夏伊，并引發(fā)了無以名狀的疼痛。到了12月吻氧，病情似乎已經無望緩解溺忧。他精神頹廢，無精打采盯孙，身體腫脹鲁森，面色蒼白，幾乎奄奄一息振惰。
然而在12月28號這一天歌溉，伯法又收到了一種新型葉酸桔抗劑——氨基蝶呤。伯法立即將注劑注入男孩體內骑晶。結果很顯著痛垛，白細胞計數開始下降草慧，幾乎消失殆盡。兩個月后匙头，他的脾臟和肝臟已經恢復冠蒋，胃口大開。男孩病情得到緩解乾胶，在白血病的歷史上前所未有抖剿。
同樣的宿命仍然無法擺脫:癌癥緩解幾個月后，仍會不可避免的復發(fā)识窿。桑德病情緩解幾個月斩郎，于1948年病逝。
在1947年——1948年半年內喻频，伯法看見一扇門開啟了缩宜，雖然時間短暫，門內充滿了誘惑甥温。只是隨后門再次緊閉锻煌。
學界將藥物能分辨他的預期攻擊標靶與其宿主的能力稱為“特異性”。在試管中殺癌細胞并不很困難姻蚓，在化學系中充滿著各種有毒物質宋梧，即使其微量，也能在數分鐘內殺死癌細胞狰挡，困難的是要找到一種能選擇標靶的毒藥捂龄，它既能殺死癌細胞，又不傷害患者加叁。不具備這種特異性的全身治療倦沧，無異于一種濫殺無辜的炸彈∷埃看來毒素要想變成有效的良藥展融，就要像一把極其靈巧的刀，可以選擇性的切除癌癥部位而保全患者豫柬。
化學療法
19世紀告希，染料在歐洲很快成為一項錯綜復雜的化學產業(yè)，合成化學煥發(fā)出勃勃生機轮傍。隨著染料工業(yè)的大獲成功暂雹，化學家不僅合成染料和溶劑，還開始向整個新型分子的領域進軍创夜。開發(fā)包括酚杭跪，溴化物，生物堿和酰胺等自然界沒有的化學物質。
合成化學和醫(yī)學在早期的互動在很大程度上令人失望涧尿。兩個學科之間一直相互輕視和憎惡系奉。第一次探索生物領域的是醫(yī)生艾爾茲利，能不能找出某類化學物質可以將細菌細胞染色姑廉，區(qū)分出動物細胞缺亮，并且能夠殺滅前者而不觸及宿主？
“化學療法”在艾爾希利的大腦里誕生了桥言。他精心配置設計了幾套方案萌踱，去尋找抗癌藥物，他嘗試了酰胺号阿、苯胺類并鸵、磺胺類等衍身生物、砷扔涧、溴化物和乙醇园担，企圖殺死癌細胞，但是無一奏效枯夜，他也受到了打擊弯汰。1915年，艾爾利希因患肺結核而病倒湖雹，這很可能是他在實驗室里種下的病根咏闪，1917年去世，但是他提出的“化學療法”給醫(yī)學界帶來了不小的影響劝枣。
每一種藥都是偽裝的毒汤踏，每一種毒都可能是化了妝的藥织鲸。
1943年舔腾，納粹德國空軍在意大利巴里市投下一連串炸彈，引發(fā)美國水兵船艦上70噸芥子氣爆炸搂擦。受傷的水兵和水手被安置回美國稳诚，這些人回國后幾乎都死亡，對死者進行尸檢瀑踢，發(fā)現他們血液里的白細胞幾乎都消失不見扳还，骨髓也燒盡、耗盡橱夭。很明顯這種毒氣只以骨髓細胞為標靶氨距，以一種奇特的方式模仿了艾爾利希的“治愈性化學物質”。
是否可以用微小棘劣、可控的劑量來對付惡性白細胞呢俏让？為了驗證這一想法，醫(yī)學家對動物進行試驗，可行首昔。接著他們將芥子氣打入淋巴癌患者寡喝，連續(xù)用了十劑量。這是一場孤注一擲的手術勒奇，但它成功了预鬓。
但時，軟化的腫瘤又復發(fā)了赊颠，而且這次病毒更加猛烈格二！和伯法的試驗如出一轍！
隨后竣蹦，一位毫無希望的在一家檢測腌菜和咸蛋黃的食品工作的伊萊昂來到耶魯大學做助理蟋定，她找到了6-MP分子變體，這又是一種劇毒分子草添，醫(yī)學家用它來做白血病臨床實驗驶兜，效果顯著，然而療效期短暫远寸。同樣令人驚喜又失望抄淑！
在這個階段，治療癌癥還是屬于每個醫(yī)生單獨奮斗的階段驰后。癌癥也并不是可以隨便談論的話題肆资，公眾對此病也避而不談。加之一戰(zhàn)和二戰(zhàn)灶芝，更多的大事郑原，戰(zhàn)死，癌癥還未被提上日程夜涕。這個階段醫(yī)生按個人喜好來治病犯犁，病人對自己的疾病毫無知情權。應該說女器，醫(yī)生對這些病也不完全知情酸役。他們認為癌癥特別是白血病像個孩子一樣琢磨不透。
中國的中醫(yī)對白血病是否有描述呢驾胆？我對此完全未知涣澡。相信將來有緣讀到古書的時候對此會有一些論述。我會再來補充丧诺。
每個死去的病人并不是白白死去入桂，他的癥狀，他們的數據對這個醫(yī)學的發(fā)展還是有一定貢獻的驳阎，特別是在那個得癌癥相對少的年代抗愁，每個患者對醫(yī)學研究還是一種珍貴的資源惕艳。當然，我們是真誠的希望這種資源越少越好驹愚。到下一期远搪，這種資源還需要爭奪，幾組醫(yī)生同時想對病人下藥(毒)逢捺，這是多么可怕的一件事情谁鳍。且聽下回分解。
