一個人心中的家恃逻,是長年累月在家里度過的生活雏搂,是那些黃金般珍貴的生活情節(jié)矛市。
夢中走進(jìn)的這間房子,讓你意識到:到家了歌憨。
即使離鄉(xiāng)多年享扔,再次轉(zhuǎn)世回來,你也不會忘記回這個家暮顺。
——《一個人的村莊》
-1-
昨夜做夢了,又回到那好久沒夢到的幼時的家簇爆。
夢中,爸爸去上班了查排,我睡醒了刻伊,一個人去小廚房找吃的晨川,
廚房過道掛著布簾,上面是姐姐親手繡的鴛鴦疾党,姐姐應(yīng)該是出嫁了音诫,沒在家里。
煤球火上面溫著玉米粥雪位,鍋的隔層熘著兩個饅頭竭钝,旁邊的盤子上倒扣著碗。
掀開盤子上的碗,原來是爸爸給我留的蒜辣茄子香罐,還留著余溫卧波。
盛上一碗粥,咬上一口饅頭庇茫,吃一塊茄子港粱,這個香啊旦签!
那一刻心情好滿足安槠骸!
突然憶起宁炫,原來這就是家的感覺偿曙!因為那里有爸爸,那里就是家羔巢。
-2-
就這樣微笑著從好吃的夢中醒來遥昧,
一睜眼,原來還在自己的家中朵纷,旁邊是熟睡的小妞。
閉上眼永脓,想續(xù)上那美好的夢袍辞,繼續(xù)在小廚房吃爸爸的蒜辣茄子。
可是輾轉(zhuǎn)反側(cè)常摧,再難繼續(xù)搅吁。
“老爸,你現(xiàn)在好嗎落午?”
身體側(cè)在在床上用力地蜷縮起來谎懦,像個蝦米,感覺自己好無力溃斋、好渺小界拦,
原來我也曾是別人的兒子,有過一個頂天立地的爸爸梗劫。
瞬間淚流滿面享甸,一種久違的撕心裂肺的痛從心口涌來,一浪高過一浪梳侨、綿綿不斷蛉威,
忍不住把頭埋在枕頭里嗚咽,小聲呢喃走哺,“爸爸蚯嫌,我想你了!”
-3-
“爸爸,你怎么了择示?”小妞妞突然醒來束凑,盯著我。
“爸爸做夢了对妄∠娼瘢”
“我也做夢了呀!我夢見了隱形蟲剪菱!”小妞妞還沉浸在夢中摩瞎。
“什么是隱形蟲啊孝常?”
“隱形蟲就是小小的毛毛蟲旗们,巴啦啦小魔仙里的貝貝吃了隱形蟲就會隱形了!還有百變馬丁也會隱形构灸,但他不用吃隱形蟲上渴。我好怕隱形蟲啊喜颁!”
看來小妞最近動畫片看多了稠氮。
“沒事,爸爸保護(hù)你半开「襞”我攬住小妞,小妞安心地依偎著我寂拆。
是啊奢米,小時候的我也是這樣,看見路邊的狗追我就驚恐萬狀纠永,爸爸過去一腳把它踢飛鬓长,我就崇拜地望著爸爸。
“爸爸尝江,你怎么哭了呀涉波?”小妞這才發(fā)現(xiàn)我眼角的淚水。
“因為炭序,因為爸爸我沒有爸爸了怠蹂!”我不禁緊緊摟住了小妞。
這是夢中的我在做夢嗎少态?怎么一下子從別人的兒子變成了別人的爸爸城侧?
-4-
不知什么時候,爸爸老了彼妻。
一次從外地回來嫌佑,看著爸爸變白的頭發(fā)豆茫、佝僂的后背,突然一陣心疼屋摇。于是忍不住一下抱住了老爸揩魂,我從來沒有這么對爸爸親熱過,那一剎那老爸愕然了炮温。
為了掩飾尷尬火脉,就抱著老爸的腰,把老爸抱離地面轉(zhuǎn)了一圈柒啤。老爸滿臉無奈倦挂,“這孩子〉9”
從此我就養(yǎng)成了見面就抱起爸爸轉(zhuǎn)一圈的習(xí)慣方援,抱著爸爸,我就覺得自己還是個孩子涛癌。
有爸爸時犯戏,不管我走多遠(yuǎn),到了春節(jié)就要從天南海北趕回家去看他拳话;不管我受多少難先匪,總有爸爸為我頂住、遮上天弃衍;不管我長多么大胚鸯,只要回到爸爸身邊就又變成了一個孩子。
記得小時候笨鸡,姐姐出嫁,爸爸坦冠、舅舅形耗、姨姨幾個老輩圍坐在一桌;自己結(jié)婚辙浑,他們還坐在一桌激涤,只是有人已經(jīng)缺席;而到了姐姐家的孩子結(jié)婚判呕,坐在長輩一桌的就變成了自己和姐姐倦踢、哥哥,爸爸那一輩老人都差不多不在了侠草。
時間就這樣即逝辱挥、容顏就這樣老去,上一輩子的人就像褪色的照片边涕,一個接一個地隱去消失晤碘,換成了衰老的我們褂微。
沒有了爸爸,我才知道园爷,到了春節(jié)宠蚂,突然發(fā)現(xiàn)無家可歸;再苦的事只能自己頂著童社;并且永遠(yuǎn)不會再成為小孩子了求厕!
-5-
小時候總是對死亡充滿恐懼,無法想象自己不在了扰楼,這世界還依舊的存在呀癣、進(jìn)步、繁榮灭抑,而自己卻再也看不到這一切繁華十艾。
隨著年齡的增長,這些恐懼好像慢慢淡化了腾节,我們變成了天之驕子忘嫉、時代中堅,每天工作繁忙案腺、只爭朝夕庆冕,哪有時間去想死亡。
到了中年劈榨,我們才憶起访递,我們也曾經(jīng)是爸爸的孩子,爸爸走了同辣,我們變成了孤獨的孩子拷姿,在這世界再沒有了依靠。
劉亮程在《一個人的村莊》中說:
現(xiàn)在我已人到中年旱函。我知道一生的許多想法都將一一落空响巢。
我根本無法在某個年齡停下來。即使到了六十歲棒妨,仍會有六十歲的一大堆事情——這時候我看見了那個讓我最終停下來的終結(jié)——死亡踪古。突然間我對這種一往直前的生存驚恐萬分。
我該早早地為我的死亡做點事情了券腔。至少伏穆,我可以從從容容地曬著太陽,等候它的來臨纷纫。死亡來了枕扫,我們就跟著它去。
-6-
有一段時間辱魁,為了方便大妞上學(xué)铡原,就想賣掉現(xiàn)在的房子在學(xué)校附近另買或租房子偷厦。
沒想到大妞反應(yīng)格外激烈,堅決反對燕刻。她說這是她從小長大的地方只泼,留存著她所有的童年記憶,寧愿每天花上一個小時來回卵洗,也不愿離開家请唱。
現(xiàn)在想來,自己也何嘗不是如此过蹂,內(nèi)心永遠(yuǎn)思念著小時候的老房子和家十绑。
雖然家里的老房子因為拆遷早已不復(fù)存在,但每次回家仍會站在僅存的空地上酷勺,回憶哪是小廚房本橙、哪是院子、哪是房間脆诉,回憶哪里爸爸種下的洋槐甚亭、哪里爸爸放置吃飯小方桌、哪里爸爸扶著我學(xué)騎自行車......
我最遺憾的事击胜,可能就是爸爸陪我長大亏狰、而我沒能陪爸爸慢慢變老。
如有可能偶摔,當(dāng)自己老時暇唾,多想守在自己長大的房子,回到那夢牽魂繞的一個人的村莊辰斋,回憶童年策州、守候記憶,
在那里等候離家奔波的兒女春節(jié)回家團(tuán)聚宫仗,給她們講我的爸爸够挂。