作者:高曉松
關(guān)于房子兜辞,我跟大多數(shù)人概念不一樣夸溶。我從小住在清華校園里,家是那種二層的小樓缝裁,外表看起來很普通,面積也不是特大捷绑,但是特別安靜。
這地兒都沒動過扰才,也沒裝修之說,從我生下來就是這樣紅色的衩匣,很老很舊粥航。但我在那兒真覺得挺好,有一個家递雀,但我在那兒真覺得挺好,有一個家搜吧,不僅僅是睡覺的地方,我自己也不知道這房子多少年了滤奈,我們也在感慨:后邊的院子多好啊撩满,出門就是操場绅你、游泳館昭躺,還有漂亮的女生,白發(fā)的先生领炫;四周的鄰居,隨便踹開一家的門驹吮,里面住的都是中國頂級的大知識分子,進去聊會兒天怎么都長知識啄枕,梁思成林徽因就住我前面的院子族沃。小時候有什么問題家里老人就寫一張字條,說這問題你問誰誰誰脆淹。我找到人家家里,打開字條一看盖溺,哦,你是那誰家的孩子烘嘱,那你講吧,都是中國頭把交椅啊醉鳖。這才是住處真正的意義吧,它讓你透氣盗棵,而不是豪華的景觀北发、戶型和裝修什么的。
2007年鲫竞, 我們搬了出來逼蒙,因為家人都在國外,我又不在清華教書,學(xué)校就把房子收回去了陕截,后來我去了洛杉磯批什。
去了美國,我一樣是無房戶驻债,堅定的無房主義者。剛?cè)ッ绹臅r候合呐,我做編劇和開發(fā),只賣出了兩首電影歌曲冻辩。美國流行音樂是草根文化,美國賣吉他的黑人當(dāng)我?guī)煾刀加懈挥嗪奚粒皇钦f他彈得比我好放坏,是同樣一個琴我們彈的都不是一個級別,出的聲音都不一樣淤年。國外很多偉大的樂隊,都是一個班的同學(xué)犁享,在中國整個高校也選拔不出一個牛的樂隊。為啥炊昆?國內(nèi)很多年輕人的熱情都分散了威根,賺錢的熱情大過音樂本身,比如買房洛搀。
鄭鈞有一天跟我說,有些藝術(shù)家被抓進精神病院彰檬,成了精神病逢倍;有些精神病人從精神病院逃出來,成為藝術(shù)家较雕,你就是那后者,你的生活就像行為藝術(shù)亮蒋。不過,我肯定不屬于時尚人士激捏,因為從來不關(guān)注別人的流行趨勢,也算不上中產(chǎn)階級远舅,如果我的錢只夠旅行或是買房子痕钢,那我就去旅行。
平時除了聽聽歌任连,看看電影,我最大的愛好就是滿世界跑著玩裁着。大概去過三十多個國家了,到一個地方就買一輛車二驰,然后玩一段時間就把車賣了,再去下一個地方桶雀。
經(jīng)常在旅途中碰上一堆人唬复,然后很快成為朋友,然后喝酒敞咧,然后下了火車各自離去。之前還在歐洲碰見一個東歐樂隊休建,我?guī)腿藦椙倨懒疲髞磉€跟人賣藝去了壤巷,跟著人到處跑到處彈唱邑彪,到荷蘭,到西班牙寄症,到丹麥……我媽也是,一個人背包走遍世界释漆,我媽現(xiàn)在還在流浪篮迎,在考察美國天主教遺址。
我妹也是甜橱,也沒有買房,她掙的錢比我多得多难裆。之前她騎摩托橫穿非洲,摩托車在沙漠小村里壞了乃戈,她索性就在那里生活兩個月等著零件寄到亩进。然后在撒哈拉沙漠一小村子里給我寫一個明信片,叫做“彩虹之上”归薛,她在明信片里告訴我說,哥韵卤,我騎了一個寶馬摩托,好開心沈条。我看到沙漠深處的血色殘陽诅炉,與酋長族人喝酒屋厘,他們的笑容晃眼睛……因為我跟我妹都不買房月而,你知道你只要不買房,你想開什么車開什么車溢谤。你想,你一個廁所的面積就恨不得能買一奔馳憨攒。然后她就開一寶馬摩托,壞了瞻坝,說整個非洲都沒這零件杏瞻,她說你知道我現(xiàn)在在做什么嗎?我在撒哈拉一個小村子里給人當(dāng)導(dǎo)游浮创。
我媽從小就教育我們,不要被一些所謂的財產(chǎn)困住蒸矛。所以我跟我妹走遍世界胸嘴,然后我倆都不買房,就覺得很幸福劣像。我媽說生活不是眼前的茍且,生活有詩和遠方绑青。我和我妹妹深受這教育屋群。誰要覺得你眼前這點兒茍且就是你的人生,那你這一生就完了芍躏。生活就是適合遠方,能走多遠走多遠庇楞;走不遠,一分錢沒有吕晌,那么就讀詩,詩就是你坐在這睛驳,它就是遠方。越是年長弃理,越能體會我媽的話屎蜓。
美國人平均31歲才第一次購房钥勋,德國人42歲,比利時人37歲算灸,歐洲擁有獨立住房的人口占50%扼劈,剩下都是租房荐吵。為什么現(xiàn)在中國的年輕人一畢業(yè)就結(jié)婚赊瞬?一結(jié)婚就買房?怎樣才能買到房巧涧?一套房子會限制你所有的行為和決定。因為你知道占锯,要一提裸婚缩筛,沒有人愿意嫁給你。即使老婆愿意瞎抛,他們家人呢?別人會怎么看钞艇?孩子以后怎么辦?以今天的房價挺物,普通人買房只有兩種情況飘弧,一種是雙方父母出錢資助,這種人基本上前途和發(fā)展被父母控股次伶。第二種人是犧牲了太多的發(fā)展機會,典當(dāng)夢想來成就一套房子赶撰。他們購買的柱彻,其實是自己內(nèi)心深處的“安全感”。他們覺得哟楷,有一套房子,會讓自己內(nèi)心安全一點兒鸣奔。但是安全感真的可以來自于一套房子嗎惩阶?歸根結(jié)底,還是價值觀的問題伟叛。世界再怎么變脐嫂,還是要有堅持,即使它是落后账千。我不入流,這不要緊鞭衩。我每一天開心,這才是重要的论衍。