本文發(fā)表于《延河》第10期
燕草方生芳悲，秦桑低綠時(shí)，故鄉(xiāng)的小河屡江，細(xì)銀鏈子一樣閃亮芭概，低徊赛不，蜿蜒惩嘉，一邊是山腳，田垅踢故，一邊臨小路文黎。它不緊不慢地輕淌惹苗，叮咚細(xì)奏流入鎮(zhèn)上的大河。
我還個(gè)發(fā)辮扎紅綢的小孩耸峭，斜跨著小書(shū)包走進(jìn)學(xué)校桩蓉，無(wú)論我走前門(mén)還是側(cè)門(mén)，最后與我告別的都是一座小青石板撟劳闹，橋下清澈透亮的一條河院究。小山坡上的學(xué)校高出田野半棵杉樹(shù)，小河環(huán)繞著它的左側(cè)和操場(chǎng)本涕。
很羨慕教室外的小河业汰，可以曬一整天的太陽(yáng)，閃著鱗片波紋和風(fēng)捉迷藏菩颖，揣著碎米花的紫與天空的藍(lán)样漆，將順流逆流自由游戈在水草卵石的小魚(yú)染成藍(lán)紫色，到了傍晚晦闰，它也不需要回屋放祟，灑滿(mǎn)月光的山崗，稻田呻右，柳林跪妥，都是它任性低吟淺唱的家。
當(dāng)然羨慕只有一時(shí)情緒声滥，那時(shí)鄉(xiāng)村的孩子放學(xué)后和周末誰(shuí)還不是滿(mǎn)田垅地瘋骗奖，比一條河更信馬由韁。風(fēng)回竹語(yǔ)醒串，蝶傳花音的夏季执桌，小孩子們不管，心里惦記最多的就是一條河芜赌。一條河仰挣，自然有取之不盡用之不竭的歡樂(lè)等著我們?nèi)ゴ驌啤o(wú)法想像缠沈，一個(gè)人的童年少年沒(méi)有與一脈水一條河共漲落共狂野膘壶。
即便在我記憶中流淌了幾十年的河在外人看來(lái)，實(shí)在稱(chēng)不上是一條河洲愤。
它太窄颓芭。多窄？寬的地段不足兩米柬赐，窄的地方不足兩尺亡问。
它沒(méi)有名字，我的故鄉(xiāng)人只叫它“浚”（音）州藕，不知是哪個(gè)字束世。后來(lái)查詞典，“看膊＃”是個(gè)動(dòng)詞毁涉，疏通，挖深之意锈死，組詞“浚河”贫堰，這就對(duì)了嘛，到底還是與水關(guān)聯(lián)待牵。故鄉(xiāng)人認(rèn)知中严嗜，太窄的流水就叫浚。我的筆觸洲敢，只能以最通俗的名號(hào)——河漫玄，去適應(yīng)最大眾的的語(yǔ)境，去抵達(dá)拍落往事的塵封灰燼压彭，十指還可自由泛舟的地方睦优。
小河來(lái)自哪里？孩子的我認(rèn)為小河的源頭就是地勢(shì)最高的錦紅家門(mén)口的渠道壮不，因?yàn)檫^(guò)了她家就是外隊(duì)了汗盘。
錦紅是我小時(shí)候玩得最親的同學(xué)加閨蜜，她家里里外外每一個(gè)角落我都熟知询一，全隊(duì)隐孽，也只有她家真正的靠水而居，窗戶(hù)臨渠才幾米健蕊。夏天她家門(mén)口如她的名菱阵，一團(tuán)錦紅。燦爛若云霞的金針花排成排缩功，你可以說(shuō)它們是紅色也可以說(shuō)它們是金色晴及，開(kāi)在修長(zhǎng)的碧葉間，修飾著兩邊渠岸嫡锌，熱鬧熱烈虑稼，明艷生輝。水滿(mǎn)滿(mǎn)地綠著势木，我們采摘金針花蛛倦，圓形大竹篩一會(huì)兒就鋪滿(mǎn)。在陽(yáng)光的照曬下啦桌，潤(rùn)澤的落香不出半日就風(fēng)干成湯羹美食材了溯壶。蟬聲在杉林，翠鳥(niǎo)泊水邊，眼前茸塞，幾羽蜻蜓在水上花間小飛機(jī)似的嗡嗡起落躲庄。我的齊留海查剖，錦紅長(zhǎng)長(zhǎng)的麻花辮钾虐，煙火般絢爛的花朵，被棉線(xiàn)吊著腳怎么振翅欲飛也飛不出我們的小手心的紅蜻蜓笋庄，全都落在一渠清水效扫，落在流向更遠(yuǎn)的河。
渠道直砂，就是小河最寬處的河道菌仁，可惜只有短短的百來(lái)米。河前行静暂，穿行在田垅中央济丘，灌溉著一片稻田。河無(wú)名無(wú)姓洽蛀，每一丘田卻都有自己的呢稱(chēng)摹迷，月亮丘，彎丘郊供，畝丘峡碉，蛇丘，盼丘驮审，斗盞鲫寄，三擔(dān)三，一畝七疯淫，禾霸地来，牛眼珠，橋頭上熙掺，井丘………承載著祖祖輩輩莊稼人的使命的稻田靠抑，在一代又一代的荷鋤守望中，以形狀以大小以量產(chǎn)以位置适掰，被親切喚得如他們的孩子颂碧。水稻水稻，離不開(kāi)的就是水类浪。一條河载城，絕對(duì)是一片稻田安身立命并托起厚望的主動(dòng)脈。
干旱時(shí)费就，故鄉(xiāng)人為爭(zhēng)挖缺口分流一線(xiàn)水而口角紅眼的事常有诉瓦。但總是不過(guò)收割季，大家在小河中洗刷裹腿的泥巴時(shí)，又呵呵一笑泯恩仇睬澡。必竟都是在同一塊貧瘠的土地上掙溫飽的人固额，水路有多長(zhǎng)，情誼便有多遠(yuǎn)煞聪。
小河斗躏，淌過(guò)稻田，拐經(jīng)山腳昔脯，鉆進(jìn)山林啄糙，又做了小橋人家的流水。
河水流經(jīng)一處人家密集點(diǎn)的地方云稚，就會(huì)有個(gè)蓄積和停頓簸州。我的故鄉(xiāng)人會(huì)挖出一處較深較大的坑池剿骨，方便洗豬草猴蹂，洗衣服螟碎，舀水摻到糞桶去澆淋菜地。河的形態(tài)鲸拥，河的潺潺拐格，原來(lái)并不能如云游僧似的一路悲喜念誦，它的野趣柔骨崩泡，大人們完全不在乎禁荒，他們心中，灌澆洗浣才是一條河的本份角撞。
而小河贈(zèng)予小孩的一切呛伴，都貯存進(jìn)記憶特區(qū)，隨時(shí)晶晶亮谒所。
我家的老屋三面環(huán)山热康，小河在五十米外的主路邊流過(guò)。大人挖就的坑池不大劣领，池邊的一棵苦楝子樹(shù)的樹(shù)蔭正好蓋得住姐军，于我們算很深，能淹了我和妹妹的小腿小胳膊尖淘。水滿(mǎn)的夏季午后奕锌，我們站上路邊，撲通一聲跳入水里村生，水花飛濺惊暴，亂游亂劃一會(huì)，又站上來(lái)趁桃，花布衣裳濕漉漉的貼緊身上辽话，烏黑的短發(fā)濕漉地貼緊小腦瓜肄鸽，再跳，樂(lè)此不疲油啤，直到家的方向傳來(lái)奶奶的呼喚典徘，我們才會(huì)和被我們鬧騰得有些泛黃的水說(shuō)再見(jiàn)，赤腳水淋淋地跑回去益咬。暮光初臨逮诲，身后的小河和屋頂?shù)拇稛熞粯樱迫患?xì)響消彌在村莊無(wú)邊的安靜础废。
一條河帶給孩子的最大樂(lè)趣還是捉魚(yú)汛骂。有魚(yú)游蕩捕撈的一脈水罕模，讓童年的記憶瞬間就充滿(mǎn)了成就感评腺。
開(kāi)春插秧后的夜晚，月朗星稀淑掌，田野燈火游走蒿讥，那是大人們提著玻璃油燈腰別竹簍在叉鱔魚(yú)泥鰍。小孩子熱衷于白天的撈魚(yú)捉蝦抛腕。我家有兩把手撈網(wǎng)芋绸，竹把，綠色尼龍網(wǎng)線(xiàn)兜担敌，俗稱(chēng)魚(yú)撈子摔敛，那是我和妹妹暑假的最搶手貨。
大熱天全封，瞅著中午大人都午睡了马昙，連家里的大黃狗也側(cè)臥在廳屋的一角不管外頭的動(dòng)靜，我們便偷偷拎著魚(yú)撈子和鐵桶出門(mén)了刹悴。瓦藍(lán)瓦藍(lán)的天空行楞，明晃晃的白日頭曬燙了彎曲的小土路，曬焉了山腳菜畦的菜葉菜花土匀。只有那條小河子房，清涼依舊，魚(yú)兒依舊就轧。
河里的水草總是長(zhǎng)得比莊稼油光水滑证杭。李子草絳紅的莖，藍(lán)色的花妒御，銅錢(qián)草就好比是池塘的荷葉解愤，有種小青魚(yú)最?lèi)?ài)躲在它圓潤(rùn)的葉片下，通體透明的蝦則更愛(ài)粘著柔綠細(xì)絨的雪花草携丁，還有葉條細(xì)長(zhǎng)的水蘊(yùn)琢歇，有點(diǎn)像竄高的秧苗兰怠，最阻魚(yú)撈子了，我們會(huì)先掃除障礙李茫，拔掉揭保。
看準(zhǔn)了陽(yáng)光水波下閃過(guò)黛色的影，迅速下?lián)谱悠呛辏分~(yú)逃竄的方向猛推一氣秸侣，感覺(jué)肯定撈著了，起撈宠互。一般這個(gè)技術(shù)活是妹妹干味榛，她比我靈活敏捷。但小魚(yú)們更機(jī)警滑溜予跌，或潛或藏或遠(yuǎn)游搏色，大多成了漏網(wǎng)之魚(yú)。密密的網(wǎng)兜里券册，不過(guò)幾只蝦幾只黃蔽子（肚腹帶黃色的扁扁的小魚(yú)）幾只青皮弄（草魚(yú)的加小版）频轿。我們當(dāng)然不會(huì)心甘，明明看見(jiàn)有鯽魚(yú)烁焙，麻家婆航邢，道士魚(yú)的。于是骄蝇，我們踩水的腳步子和魚(yú)撈子順?biāo)隆?/p>
確定有魚(yú)又很窄的水段膳殷，我們會(huì)果斷地圍剿。盤(pán)來(lái)稻田的泥巴作壩九火，截流赚窃，阻上攔下。然后兩個(gè)人在小水壩里轉(zhuǎn)圈亂踩吃既，就要攪渾一灘水考榨，攪暈一壩魚(yú)。源頭活水鹦倚，魚(yú)才喜歡河质。果然，水成泥巴色時(shí)震叙，水面浮出幾尾魚(yú)掀鹅，白肚皮朝上。翻白了媒楼！我們叫著笑著乐尊，迅速輕輕一撈，魚(yú)們順利入網(wǎng)兜划址，再翻倒入盛著淺水的桶子扔嵌。一會(huì)限府，暈了腦殼的魚(yú)就清醒過(guò)來(lái)，恢復(fù)活蹦亂跳痢缎。
我和妹妹擊掌而笑胁勺，前額的汗珠子將齊留海粘住。大約小孩子在玩興中是不知道冷熱的独旷，提著魚(yú)撈子懷著獵獲的快樂(lè)走向自己的下一個(gè)魚(yú)場(chǎng)署穗。
牧羊人認(rèn)指他的羊群，我們追逐我們的魚(yú)群嵌洼，沿著一條細(xì)細(xì)的河道案疲。從自己家門(mén)口出發(fā)，一個(gè)中午麻养，就撈到渡槽口褐啡。出了渡槽口，就是外村了回溺。外村春贸，是外村孩子的樂(lè)土混萝。
常常遗遵，滿(mǎn)載而歸的我們躡手鑷腳地推開(kāi)腰門(mén)進(jìn)屋，與午覺(jué)醒來(lái)的大人撞個(gè)正著逸嘀。奶奶責(zé)怪车要，喲得了，又溜出去了崭倘，毒日頭下會(huì)中暑的翼岁，看看小臉曬的，等著脫層皮吧司光！哎琅坡，快喝一碗涼茶。然后残家，她會(huì)接過(guò)我們的桶榆俺，燒一灶火，滴了半勺子油的鍋迅速燒紅坞淮，倒入魚(yú)茴晋，蓋上木鍋蓋。這叫泌魚(yú)干回窘。一次撈的小魚(yú)诺擅，各色各樣，泌成魚(yú)干不過(guò)小小一碗啡直。
小河也有撈大魚(yú)的時(shí)候烁涌，大到令人屏息狂奔苍碟。有一回，兩把手撈網(wǎng)都破了洞撮执，奶奶還沒(méi)來(lái)得及縫補(bǔ)好驰怎。我和妹妹撈魚(yú)心切，瞄上了廚房墻壁上的撩飯的撩箕二打。小時(shí)候鄉(xiāng)下做飯是先煮米县忌，煮開(kāi)花再撈上來(lái)濾了米湯再去蒸，撈米濾湯的那個(gè)長(zhǎng)把加臉盤(pán)大圓篩的竹器就是撩箕继效。
小河有一段是靠著一口大魚(yú)塘流過(guò)症杏。魚(yú)塘有個(gè)的放水口，水排出的地方形成河流中的一個(gè)小坑壩瑞信，我們撈魚(yú)自然不會(huì)放過(guò)這厉颤。妹妹持撩箕一撈，一條大魚(yú)凡简！她喊逼友。果然，一條草魚(yú)秤涩，總有三斤的樣子帜乞，眩白閃光。不比手撈網(wǎng)筐眷，入網(wǎng)就沒(méi)得動(dòng)了黎烈，撩箕上的草魚(yú)只肖一躍就又會(huì)重回水中。說(shuō)時(shí)遲那時(shí)快匀谣，妹妹將撩箕往我站在岸邊一甩照棋，魚(yú)在地上蹦了兩下，就被我伏地用身體按住武翎。妹妹跳上來(lái)烈炭，魚(yú)抓進(jìn)撩箕，我雙手按著宝恶。倆人一持一按往家走符隙，太興奮，竟忘了有帶桶卑惜。
半路膏执，碰到扛著鋤頭急匆匆的李大伯，他問(wèn)我們哪兒撈到草魚(yú)露久，是不是塘口更米。我們點(diǎn)頭。他說(shuō)這魚(yú)是走塘魚(yú)毫痕，早上放水忘了加網(wǎng)子征峦。我們一聽(tīng)急了：不是塘里的迟几，河里的！心在怦怦直跳栏笆，腳下卻生了風(fēng)似的类腮，頭也不回往家奔，生怕這魚(yú)塘承包人追上來(lái)蛉加。那種感覺(jué)用“驚心動(dòng)魄蚜枢，誓死守衛(wèi)”來(lái)形容是毫不夸張的。
一條河针饥，多年后打撈的記憶還是魚(yú)躍般激動(dòng)厂抽，魚(yú)腥般的鮮活。
我的小河丁眼，或滿(mǎn)盈或枯瘦筷凤，彎彎曲曲地延伸，外村苞七，鎮(zhèn)口藐守，匯合，終單刀直入將自身交付于一種流向蹂风。時(shí)光的堤岸卢厂，映著我一步步遠(yuǎn)離我的河岸。岸邊的春日花硫眨，夏日草足淆，我很久很久沒(méi)有染指。河礁阁，還有小魚(yú)伴著，日復(fù)一日地清歌嗎族奢？
直到有一天姥闭，最疼愛(ài)我的奶奶過(guò)世，沿用故鄉(xiāng)的土葬越走。我趕到老屋門(mén)口時(shí)棚品，父親已跪倒在小河邊，請(qǐng)水廊敌。聽(tīng)掌管祭祀的人說(shuō)铜跑，請(qǐng)水的意思是請(qǐng)河水帶走一家人的淚水和苦難，護(hù)佑安寧骡澈，百病消災(zāi)锅纺。一條河，還是那脈細(xì)流肋殴，守護(hù)神一樣囤锉，保佑著一方水土坦弟，靜靜地流向深秋。很長(zhǎng)一段時(shí)間官地，故鄉(xiāng)的小河彎彎繞繞酿傍，繞進(jìn)我夢(mèng)中，蘸濕我的雙目驱入。
后來(lái)赤炒，父親執(zhí)意重建了老屋，我也偶爾隨他去住一日亏较，沿河走一程可霎。學(xué)校廢棄了，錦紅的家搬到了小河中段宴杀。小河仍為浚癣朗，卻鮮有人疏通，梳理旺罢，水面愈顯窄淺旷余，孤獨(dú)。我溯河而上扁达，任水重?fù)晃覟楣枢l(xiāng)的稚子……
一粒種子與土地的關(guān)系正卧，從萌芽到開(kāi)花，以果實(shí)為證跪解。如果要問(wèn)我炉旷，今生與故土相依的證據(jù)，我會(huì)指一株最茂盛的水草叉讥。因?yàn)榫叫校３＞U結(jié)著故鄉(xiāng)的陽(yáng)光風(fēng)霜在我的心河招搖，招搖图仓。
