鄭重聲明：文章系原創(chuàng)非首發(fā)晾咪，首發(fā)平臺(tái)：江山文學(xué)網(wǎng)收擦，ID：秋水翁? ，文責(zé)自負(fù)谍倦。
每次回故鄉(xiāng)釣魚塞赂，喜歡去老家附近的另一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)——轉(zhuǎn)龍。那里有兩條小河昼蛀，一條平靜而寬闊宴猾；一條婉約而曲折，故鄉(xiāng)門口的資水河就在那兩條河的下游叼旋。我只記得小河邊春天里開(kāi)的鮮花仇哆，和秋天里飄蕩的蘆葦穗子，其余的印象夫植，總停留在對(duì)兩棵樹(shù)的留戀里了讹剔。
下高速出收費(fèi)站，正好路過(guò)那里的一個(gè)村子。迎面一個(gè)三叉路口辟拷，小小的轉(zhuǎn)盤中間撞羽，有一棵茂盛的黃桷樹(shù)，樹(shù)不高衫冻，也不算筆直诀紊，樹(shù)下有略略的一片草地；偶爾會(huì)有一兩只小鳥隅俘，汽車?yán)@過(guò)樹(shù)時(shí)邻奠，驚了它，忽然一下子從樹(shù)葉里竄出來(lái)为居，飛走了碌宴，所以那棵樹(shù)給人的整體印象是孤獨(dú)的。
也許是因?yàn)橐圃詴r(shí)蒙畴，削去了它的頭贰镣，它忘記了拔高自己的身子，只是一味地長(zhǎng)枝冒葉膳凝，所以初看時(shí)碑隆，一片綠意，像一把綠色的大傘蹬音，看不到它的莖有多粗上煤，干有多高。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去著淆，圍繞著它的都是光滑而灰白的路劫狠，汽車從蓉城到鄉(xiāng)下時(shí)，繞著它兩側(cè)通行：它一側(cè)連接著轉(zhuǎn)龍的小河邊永部；一側(cè)延伸到我故鄉(xiāng)的方向……
多少次從故鄉(xiāng)進(jìn)城的汽車到這里時(shí)独泞，總會(huì)在那棵樹(shù)一旁停下來(lái)，有些準(zhǔn)備進(jìn)城的鄉(xiāng)下人苔埋，就在那三叉路口邊等著阐肤。汽車停下后，不用喇叭響起讲坎，只要看見(jiàn)那樹(shù)葉猛然地抖動(dòng)孕惜，人們便從路旁的民房里走出來(lái)，他們背包打傘擁擠一陣晨炕，一色黑黃的皮膚衫画，一色的笑臉，上車時(shí)總是嘰嘰喳喳地興奮瓮栗，要許久才能平靜下去——所以那棵樹(shù)不能太高大削罩，否則會(huì)擋住離家遠(yuǎn)行的期望瞄勾。
順著路向轉(zhuǎn)龍方向走，兩邊沿街修了許多民房弥激，一律的卷閘門開(kāi)間进陡、兩進(jìn)的房子，門里面修車的零件和工具微服，雜亂一堆趾疚；超市固然要整潔很多，五顏六色的物品以蕴，把貨架堆得滿滿當(dāng)當(dāng)糙麦；也有餐館，卻多了一面玻璃的推拉門丛肮，上面赫然地印著：各種炒菜赡磅，燒菜，特色水煮魚……那青瓦白墻之間宝与，沒(méi)有翹角飛檐焚廊，也有沒(méi)脊梁榫卯，只是有些平房的屋頂习劫，后來(lái)又加蓋了灰色的鋼架棚节值，倒顯得有些錯(cuò)落別致。
走過(guò)這條似街榜聂，又是路的地方，起初感受到的是一陣雜亂嗓蘑，還有一陣喧囂须肆，——小販在某處的“買鍋盔！紅糖鍋盔桩皿！”的叫賣聲從遠(yuǎn)處傳來(lái)豌汇，還沒(méi)看見(jiàn)人和三輪車，從門面里擠出兩三個(gè)小小的腦袋泄隔，側(cè)著臉尋找叫賣聲傳來(lái)的方向拒贱。
一位打扮得干凈而瘦小的女人，站在三輪車旁佛嬉，一群放學(xué)的孩子圍著她逻澳，吵嚷著要那熱氣直冒的紅糖鍋盔。書包就放在門外的條凳上暖呕，堆成小山似的斜做，大人們站在一旁，只顧閑聊著什么湾揽，只待孩子吃完瓤逼，街道才漸漸地平靜了些笼吟。
我常常在夕陽(yáng)下收拾魚竿返回城里，然后就在這條街上的一家飯店吃面霸旗。因?yàn)橐荒晁募緛?lái)的次數(shù)很多贷帮，老板已經(jīng)非常熟悉，見(jiàn)了我诱告，先問(wèn)當(dāng)天的魚獲撵枢，其余不用我多說(shuō)話，直接笑一笑：
“還是二兩牛肉面蔬啡，加一份菜嘛诲侮？”
像是在詢問(wèn)，卻又多了一份自信箱蟆。
有時(shí)候下雨沟绪，那面館就會(huì)把我的腳絆住。故鄉(xiāng)的秋天空猜，總是很多的雨绽慈，不算太稠，淅淅瀝瀝地飄灑下來(lái)辈毯，卻是很久的一場(chǎng)濕潤(rùn)坝疼。于是這一條街，就會(huì)籠在煙雨中谆沃。
我在餐館門口坐著钝凶，側(cè)著身子，往來(lái)時(shí)的路上張望唁影，只是這路不像故鄉(xiāng)的那個(gè)鎮(zhèn)子耕陷，——滿街的青石鋪的路面，斑駁而起伏不平据沈。屋檐都是青瓦覆蓋哟沫，土木結(jié)構(gòu)的墻和柱子，一片灰色锌介。秋雨來(lái)臨嗜诀，雨滴就從瓦片的溝槽里滴呀滴的，直到把街中間的青石滴成了歲月的瘡孔孔祸。我離開(kāi)故鄉(xiāng)的時(shí)候隆敢，那鎮(zhèn)子的印象一直是那樣的，直到有一天崔慧，我突然想：要是秋雨來(lái)的時(shí)候筑公，從遠(yuǎn)遠(yuǎn)的街頭，走來(lái)一位穿紅色旗袍的少女尊浪，打著油紙傘匣屡，帶著寂寥和孤獨(dú)的神情封救，那種高跟的鞋子，輕輕地觸著青石的路面捣作，一襲紅色的氣息從身邊走過(guò)去了誉结，留下“咚咚”的腳步聲……
故鄉(xiāng)那古老的鎮(zhèn)子，街頭也有一棵黃桷樹(shù)券躁，與鎮(zhèn)子一樣地經(jīng)歷著歲月惩坑。只是不像我面前的這一棵，——在雨中也拜，它有另一種風(fēng)情和動(dòng)態(tài)以舒。
餐館門前，又是一個(gè)三叉路口慢哈，向左是前往縣城的老路蔓钟，一直延伸到一片田野里，雨蒙蒙的卵贱，看不見(jiàn)那些黃澄澄的稻谷滥沫。正對(duì)著是一條有坡度的路，路的端頭键俱，就是這棵高大的樹(shù)兰绣。
我不知道它長(zhǎng)了多少年，看它粗大的樹(shù)干编振，恐怕要像我這樣的大漢兩個(gè)才能合抱一圈缀辩。那樹(shù)根深深地扎在條石砌成的圓形臺(tái)上，虬枝盤旋踪央，茂盛的枝葉伸展開(kāi)去臀玄，已經(jīng)遮蔽了整個(gè)三叉路口，于是樹(shù)下一片陰涼杯瞻。
故鄉(xiāng)人迷信古老的生命，以為這棵樹(shù)是神靈的象征炫掐，所以樹(shù)干下魁莉，不知何年何月，立著一塊紅石的碑募胃，碑文在風(fēng)雨里風(fēng)蝕了旗唁，已經(jīng)模糊不清，——我沒(méi)有去認(rèn)真看過(guò)那些文字痹束，我想检疫，能配一方碑的樹(shù)，總是一種不平凡的生命祷嘶。
多少年來(lái)屎媳，凡是進(jìn)城或者回歸的旅人夺溢，總在這里起程和下站。
那樹(shù)下立著一位年邁的老母親烛谊，已經(jīng)滿頭白發(fā)风响，佝僂著身子目不轉(zhuǎn)睛地望著去縣城的路。一位年輕漂亮的婦女丹禀，從車上下來(lái)状勤，抱著老人，一陣歡呼双泪，一滴淚痕持搜，——一把傘，兩個(gè)人焙矛，就那樣慢慢地消失在雨中的路上葫盼。
一個(gè)還沒(méi)有脫離稚氣的少年，一個(gè)鼓鼓的背包薄扁，一雙沾著黃泥的運(yùn)動(dòng)鞋剪返，身上穿著有些褶皺的體恤衫，在母親的叮囑下上了車邓梅。車子開(kāi)動(dòng)時(shí)脱盲，母親揮了揮手，側(cè)著身子日缨，再不看那遠(yuǎn)去的車影钱反。只是那時(shí)車窗打開(kāi)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地聽(tīng)見(jiàn)一兩聲呼喊：
“媽匣距！媽面哥！”然后在耳邊，只留下一陣風(fēng)雨聲了……
我望著細(xì)雨中的這棵黃桷樹(shù)出神毅待，這哪里僅僅是一棵樹(shù)呢尚卫？它是離別的站臺(tái)，相聚的終點(diǎn)尸红。在樹(shù)下吱涉，每天都這樣演繹著人間的離別與相聚。也許百年外里，或許千年怎爵，人走了一茬又一茬，樹(shù)青了一季盅蝗，又黃一季鳖链，三叉路依然存在著，黃桷椏的名字就這樣留在了我的心里墩莫，留在了路人的心里芙委，也留在了游子的心里……
吃完面逞敷，天漸漸晴了，循著回蓉城的方向题山，啟動(dòng)馬達(dá)兰粉，繞著那棵黃桷樹(shù)轉(zhuǎn)了一圈，再回頭時(shí)顶瞳，看不見(jiàn)去小河邊的路了玖姑，也看不見(jiàn)回故鄉(xiāng)的路，天邊的夕陽(yáng)已經(jīng)只剩下了殘夢(mèng)慨菱。
2022年7月18日于黃桷椏村
